

**INRA**

AÑO I LA HABANA Num. 11

**20¢**

**CMDTE. JUAN ALMEIDA**  
Jefe del Ejército Rebelde





Colgados de arneses de paracaídas, los pintores ascienden apoyándose en las rocas del mogote "Pifa", en el valle pinareño de "Las Dos Hermanas", donde se dibuja El Mural de la Prehistoria. (Vea reportaje en la página 26)





**NUESTRA PORTADA**

El comandante Juan Almeida, combatiente del Moncada, expedicionario del Granma y actual jefe del Ejército Rebelde, es una de las figuras de la Revolución más entrañable y profundamente queridas por nuestro pueblo.

**ESTE NUMERO CONTIENE:**

"La Patria tiene fe y confianza en ustedes" .....	4
"Nuestro pueblo alcanzará la victoria definitiva" .....	10
La Navidad y sus Orígenes .....	14
22 días en la Unión Soviética .....	18
El Mural de la Prehistoria .....	26
La delincuencia juvenil en los Estados Unidos .....	32
El Joncho (Cuento) .....	38
Carnet de Viaje de Joris Ivens .....	42
Bohíos ¿para qué? .....	46
Banco de Huesos en Cuba .....	50
En la Guerra y en la Paz .....	54
Revolución vs. Imperialismo .....	60
En las márgenes del Almendares .....	66
Sobre Antonio Machado .....	72
En la Sierra del Escambray .....	74
Pintura China Contemporánea .....	78
La Economía Cubana en 1960 .....	84
Elecciones en Italia .....	88
Erradicando el Monocultivo .....	92
Metalúrgica Básica .....	96
Checoslovaquia .....	100
Orquesta Sinfónica Nacional .....	102
Momento Internacional .....	104

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de La Habana, Cuba. — Dirección y Administración: Edificio del "INRA", Avenida Rancho Boyeros y General Suárez, La Habana, Cuba. Impreso en los talleres de "Omega".

**ANTONIO NUÑEZ JIMENEZ**  
• Director

**JOSE LORENZO FUENTES**  
Sub-Director

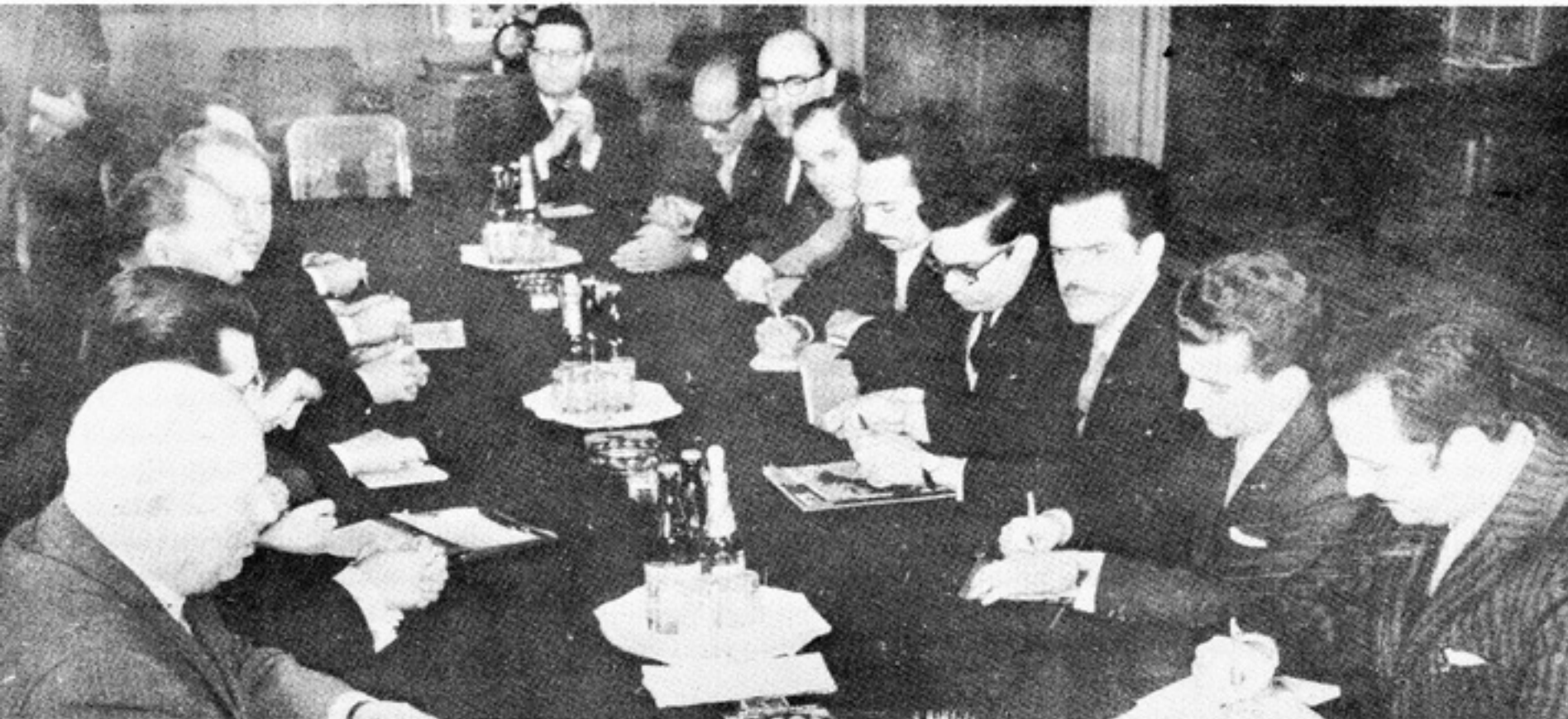
**ANTONIO BERRE**  
Administrador

**GIORGIO CINGOLI**  
Corresponsal en Europa

SUSCRIPCIONES \* 12 EDICIONES  
Cuba: \$2.40 — Extranjero: \$3.50  
IMPRESO EN CUBA



**ASI EN LA PAZ COMO EN LA GUERRA.**—Las asociaciones campesinas trabajan en las vastas transformaciones de la Nueva Cuba. (Pág. 54)




**22 DIAS EN LA UNION SOVIETICA.**—Una delegación de diez periodistas cubanos visitó la URSS. Producto de ese recorrido es el reportaje de nuestro compañero José Lorenzo Fuentes. En la foto, el premier Nikita Jruschov recibiendo a la delegación de la República de Cuba. (Página 18).



**"NUESTRO PUEBLO ALCANZARA LA VICTORIA FINAL".** Arbenz relata la tragedia de Guatemala y sus perspectivas inmediatas. (Pag. 10)



A black and white photograph of a man speaking at a podium. He is wearing a dark jacket and is positioned in front of a large Cuban flag that is waving in the wind. The background shows a cloudy sky. In the foreground, the backs of several people's heads are visible, suggesting an audience. The overall scene is outdoors.

**¡La patria  
tiene fe  
y confianza  
en ustedes!**

*“Nunca hubo menos crímenes  
en nuestra Patria y nunca hubo  
más armas en manos del pue-  
blo; nunca hubo menos robo y  
nunca hubo, sin embargo, más  
hombres armados en la Patria”.*

*Fidel Castro*



Mientras la enseña patria flamea airosa, el Primer Ministro Dr. Fidel Castro habla a la multitud reunida en el acto de graduación de responsables de milicias, celebrado en Matanzas.

**L**AS MILICIAS han ido brotando de las canteras inagotables del pueblo: los trabajadores, campesinos, estudiantes, hombres y mujeres humildes de nuestra patria. Son ellos, como ha dicho certeramente Fidel, los hombres que saben lo que es el sacrificio, los que saben lo que es la vida dura, los que no fueron los privilegiados de ayer, sino ¡los oprimidos de ayer y los privilegiados de hoy!

En las manos de ellos, como en las de los gloriosos combatientes del Ejército Rebelde, están las armas dispuestas a defender a nuestra entrañable Revolución, la soberanía de la patria, la justicia y el porvenir de nuestra tierra liberada.

Aprender el manejo de las armas, estudiar profundamente el arte militar, es una tarea honrosa y fundamental en estos momentos, frente a la amenaza del Imperio del Dólar, el enemigo encarnizado que nos quiere arrebatar la libertad a tan alto precio conquistada, que aspira a volvernos a esclavizar, a sumirnos en la noche triste y vergonzosa de la opresión y el crimen.

Y ante el llamado del guía de la Revolución, han acudido de toda la República, desde los más remotos confines de la Sierra y el monte, desde los poblados apartados y las ciudades bulliciosas, miles y miles de jóvenes y de hombres de todas las edades para decir con su presencia y decisión inquebrantable la palabra sagrada: "¡Patria o Muerte!" "¡Venceremos!"

Ellos han estado dispuestos a dejarlo todo, hasta lo más querido que tiene el ser humano para acudir a la convocatoria de la Patria. Y han marchado jornadas agotadoras, indispensables para temprar los músculos del soldado de la Revolución, han aprendido las lecciones de la disciplina militar, se han impuesto esta consciente autodisciplina, que nada tiene que ver con el cerril automatismo de la soldadesca mercenaria, porque saben a plenitud cabal que "una Compañía de combatientes con moral y con razón, se puede enfrentar a todas las que quieran ..."

Organización, moral, razón, disciplina, mando, entrenamiento, son los principios básicos en los que descansa la estructura de las milicias. Y con estos principios nada ni nadie puede derrotarnos, y puede afirmarse sin temor ni vacilación alguna que nuestra patria es invencible.

Sí, la Patria tiene fe y confianza en sus milicias. Son el pueblo armado, los que están dispuestos a morir antes que ceder una sola pulgada de territorio al enemigo, los que saben que están defendiendo las hermosas conquistas de la Revolución, la República liberada de explotadores, de esbirros, de saqueadores de los bienes colectivos, de vendepatrias y entreguistas.

Sí, la Patria tiene confianza en su Ejército Rebelde y en sus Milicias. Y por eso ha visto con júbilo que el pasado 29 de Octubre, en un acto emocionante, se llevara a cabo en el Campamento Militar de Managua la primera graduación de Oficiales del Ejército Rebelde, donde 55 cadetes, tras duras pruebas y sacrificios, recibieron grados de oficial.

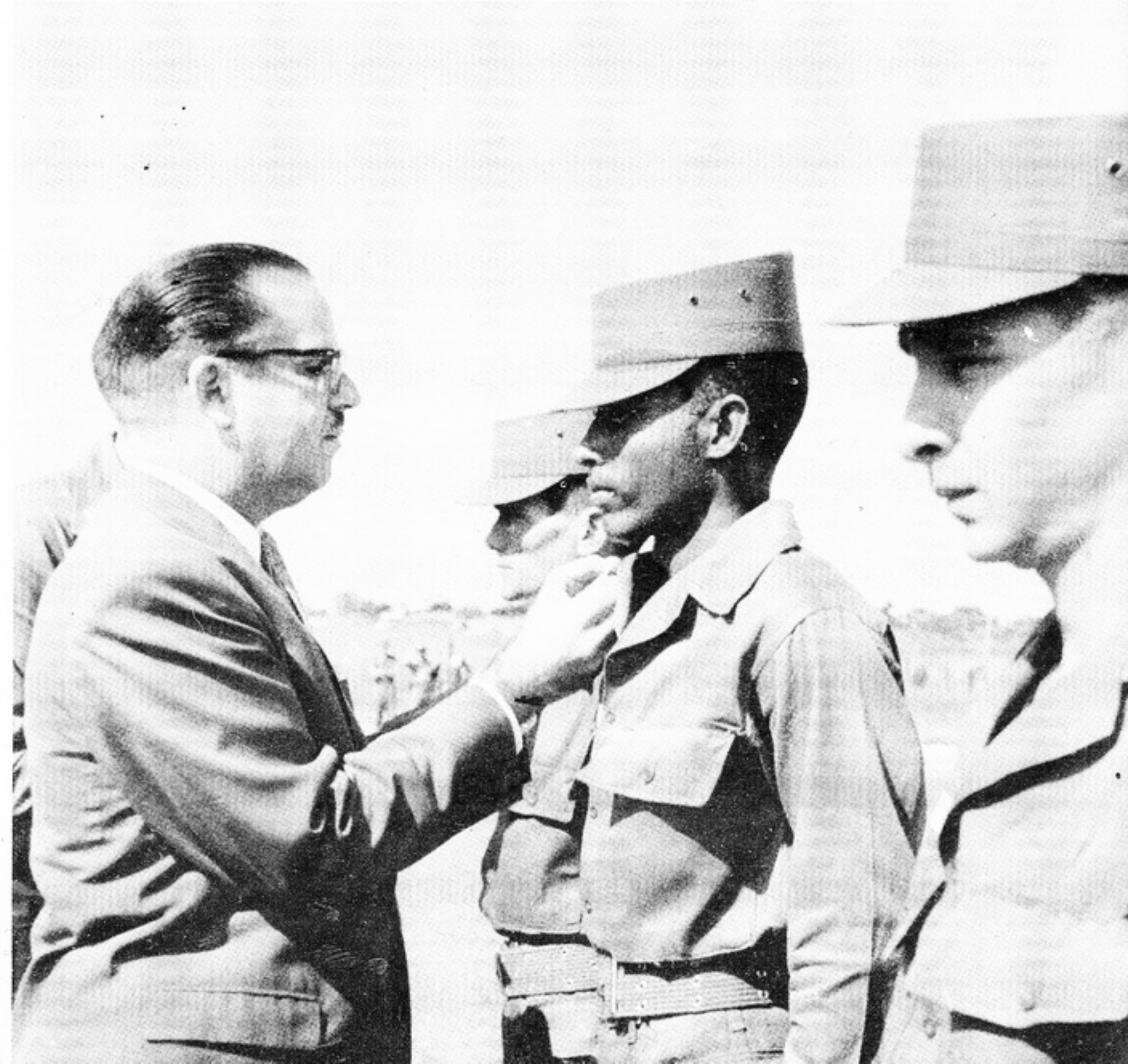
Y por eso ha visto, con igual júbilo, la graduación de 536 responsables de Milicias, en otro acto de hondo contenido revolucionario, celebrado en Matanzas el 24 de Noviembre último.

Dos actos extraordinarios. Dos jalones para la Patria, porque las Milicias y el Ejército Rebelde son el sostén inquebrantable de la Nueva Cuba.



"Los oficiales que aquí se han graduado son producto de una selección; han pasado duras pruebas y al fin han arribado a la meta", dijo Fidel Castro en el acto de graduación, en Managua.

El Presidente de la República, doctor Dorticós, en el momento en que coloca la insignia a uno de los 55 cadetes del Ejército Rebelde que se graduaron de oficiales el pasado 29 de Octubre.





Una niña, hija de un miliciano, se acerca a saludar al Primer Ministro y al comandante Raúl Castro, y de sus labios brota una palabra que es consigna de la Patria: ¡Venceremos!



"Las armas están en manos de hombres que han sabido lo que es pasar trabajo toda su vida", dijo Fidel Castro, y todos los milicianos corearon: "¡Patria o Muerte! ¡Venceremos!"









En la primera graduación de Oficiales del Ejército Rebelde, el Presidente Dorticós y el Primer Ministro Fidel Castro, estrechan las manos de los jóvenes servidores de la Patria.







En el acto de graduación de responsables de Milicias, en Matanzas, la mujer mostró su presencia militante y combativa. Y se integró con la Revolución como un soldado más.



"Aún bajo la lucha, aún bajo las balas, la organización de batallón no se defenderá. Las revoluciones no han sido jamás vencidas en la historia del mundo" dijo Fidel en el acto de Managua.





# “Nuestro pueblo alcanzará la victoria definitiva”...

JACOBO ARBENZ

POR SANTIAGO CARDOSA ARIAS

FOTOS DE LIBORIO

LOS últimos acontecimientos de rebeldía acaecidos en distintos países del Caribe, evidencia palpable e innegable de la valiente determinación de un conglomerado de pueblos hermanos que luchan por librarse del oprobio y la explotación del rapaz imperialismo yanqui, es la prueba más fehaciente y elocuente que permite augurar el derrumbe en poco tiempo de un imperio que ha venido saciando su voracidad en los peores intereses de la Humanidad, cuyos dictados han partido siempre de una minoría asentada en Wall Street.

La Revolución Cubana ha hecho luz en el oscuro camino de esos pueblos oprimidos. Nuestro ejemplo, logrado por la unidad monolítica de todas las capas sociales del país, y como consecuencia de una necesidad que más que histórica contempla la total reestructuración de un sistema socio-económico que no respondía a los intereses de una sociedad digna de mejor destino, ha encontrado eco en América Latina, y en los demás pueblos subdesarrollados del mundo.

Hoy, como ayer ocurrió en Haití, México, Nicaragua, Santo Domingo y otros países de otros Continentes, los heroicos pueblos de Nicaragua y Guatemala sufren del vejamen de una nueva intromisión de “marines” yanquis en sus respectivos territorios, alarde de “fuerza” y “poderío” de una nación —más bien es del sistema de esa nación— que cada día es menos poderosa y tiene menos fuerza.

El envío de destacamentos de la Air Force y de la “Navy” yanquis a las tierras de Sandino, y de las que hoy sojuzga la dinastía somocista, no son realmente un paso a la tan deseada paz del Universo.

Esta nueva y torpe actitud del Pentágono norteamericano no es más que una provocación a la paz y felicidad de todos los pueblos del mundo.

Y esta vez, como las anteriores, los imperialistas y fariseos del Potomac yanquis han aprovechado la nulidad gubernativa de dos de sus títeres para llevar a cabo

dos nuevos actos de “poderío” en territorios que se convulsan y ofrecen a diario la sangre de sus hijos más revolucionarios y más heroicos en aras de un sagrado deber: la libertad.

En verdad, comprendemos que esta introducción resulta demasiado extensa. Consideramos, sin embargo, que no era necesario presentarle al lector la revolucionaria personalidad de Jacobo Arbenz, el hombre que quiso darle a su pueblo, mediante la aplicación de una verdadera Reforma Agraria, un régimen económico acorde con las necesidades más perentorias de los hombres y mujeres de su país.

Nadie mejor que el señor Arbenz para hablarnos del panorama latinoamericano, en general, y de la reciente invasión de “marines” yanquis a su país, de perfiles tan afines a la que un día derrocó a su equipo de gobierno democrático con el surgimiento de Castillo Armas, y las fatales consecuencias que todos conocemos para el hermano pueblo de Guatemala.

Y sin más preámbulos, he aquí la entrevista:

**Pregunta:** Señor Arbenz, sabemos que durante su gobierno se realizaron en Guatemala importantes y transformadoras medidas que iniciaron el cambio de estructura del país. ¿Puede decirnos cuáles fueron estas disposiciones?

**Respuesta:** Guatemala era, y es, un país muy atrasado, semifeudal y semicolonial. Según el censo de 1950, Guatemala tenía aproximadamente tres millones de habitantes. De esa población el 70% vivía y trabajaba en el campo. Del total de propiedades agrícolas, es decir, del total de la tierra laborable, el 76% de propietarios poseían el 10% de la tierra; el 21% de propietarios poseían el 20% de la tierra, y el 2.2% de propietarios el 70% de toda la tierra laborable. Por otra parte, el 57% de la población campesina aproximadamente no poseían nada de tierra. Actualmente y como consecuencia de la agresión imperialista que sufrió Guatemala en 1954,

este cuadro, en términos generales, sigue siendo el mismo.

De los datos anteriores se desprende claramente que una minoría de terratenientes posee el dominio casi absoluto, el monopolio de la tierra. Esta minoría tiene aún orientada su producción hacia el mercado exterior, sobre todo en lo que se refiere al café, cuyos precios son impuestos por el mercado norteamericano. Estos productores, para asegurarse contra todo riesgo y principalmente para protegerse de la baja de precios en épocas de crisis en Norteamérica, tratan de mantener el costo de producción, en toda época, como si se tratara de un año de crisis, lo cual logran gracias al monopolio de la tierra. La que ellos no explotan se niegan a alquilarla, o la conceden a precios prohibitivos. La recolección del café, como es sabido, requiere durante tres meses del año gran cantidad de mano de obra que queda sin trabajo el resto del año. Es así como el 57% de la población campesina que no posee nada de tierra y el 76% de pequeños propietarios que poseían sólo el 10% y que eran casi tan miserables como los anteriores, se veían compelidos a trabajar por los salarios increíblemente bajos y en las peores condiciones, sólo para no morir de hambre. Esta explotación terrible, consciente y sistemáticamente establecida, imprimía a toda la economía agrícola del país caracteres semifeudales a tal extremo que aún en las explotaciones capitalistas del campo se encontraban resabios de esclavitud y de servidumbre degradantes.

A lo anterior hay que agregar que el monopolio norteamericano United Fruit Company y subsidiarias poseían y controlaban a base de concesiones increíbles, en contratos de cien años menos un día, lo siguiente:

Todos los puertos del país (uno en el Atlántico por donde se exportaba e importaba el 85% de nuestro comercio exterior y dos en el Pacífico). Toda la red de ferrocarriles del país y donde cobraban una



de las tarifas más altas del mundo. Particularmente sensible era la falta de una carretera al Atlántico, lo que permitía que el precio del transporte de una tonelada de Europa a Puerto Barrios costara mucho menos que de Puerto Barrios a Guatemala (300 kilómetros). La United Fruit Co. era el más grande latifundista de Guatemala, poseía las mejores tierras y producía el banano sin pagar prácticamente ningún impuesto al país. Esta misma compañía, por medio del control del ferrocarril y del puerto en el Atlántico lograba monopolizar el transporte del 80% de lo que importábamos y exportábamos a Estados Unidos.

Otro monopolio poseía la empresa eléctrica que servía a la capital de la República y donde está concentrada la mayor parte de nuestra incipiente industria, cobrando tarifas increíblemente altas. En esas condiciones era claro que para desarrollar nuestro proceso revolucionario y alcanzar nuestra liberación nacional, teníamos que implantar un programa antifeudal y anti-imperialista, y que el primer gran paso fundamental era la Reforma Agraria.

Para lograr este gran objetivo se promulgó la Ley de Reforma Agraria el 17 de junio de 1952. Esta ley tenía por objeto en términos generales, liquidar la propiedad feudal en el campo y todas las relaciones de producción que la originaban y sentar así las bases para la industrialización del país.

Con base en esta ley se entregaron hasta la caída del régimen democrático tierras a cien mil familias de obreros agrícolas y campesinos aproximadamente y el ritmo de entrega iba aumentando en forma extraordinaria. Estas tierras fueron arrebatadas de nuevo a sus poseedores después de la intervención norteamericana.

Todas las poblaciones enclavadas en las propiedades agrícolas con más de quince familias fueron declaradas públicas lo mismo que los caminos que conducían a las carreteras y las casas y ranchos entregados en propiedad a los trabajadores.

Por otro lado se creó el Banco Agrario para cubrir las necesidades personales y la compra de aperos, maquinaria, semillas, etc., de los beneficiados por la Reforma Agraria, entre los cuales había que incluir a todos los que ya eran propietarios de hasta cien hectáreas aproximadamente.

El Ministerio de Agricultura orientó sus actividades para proporcionar ayuda técnica, semillas y para dirigir la diversificación y el aumento de la agricultura y de la ganadería, con vistas al mercado interno, para cubrir todas las necesidades de alimentación para la población y las materias primas para nuestra industria.

Para romper el monopolio del transporte del ferrocarril se inició una vasta red de carreteras modernas que unirían los centros de producción con los centros de consumo y con los puertos y fronteras de los países vecinos. Principal atención mereció la carretera al Atlántico, donde no había ninguna, y se construyó un nuevo puerto nacional, con lo cual no sólo se rebajaban muy considerablemente los fletes sino que se aseguraba en el futuro la posibilidad de liquidar el monopolio de nuestro comercio exterior.

Se sentaron las bases para la creación de un banco industrial y de un banco de comercio exterior, para poder así diversificar nuestro comercio exterior, con intervención del gobierno. Todo esto fue cancelado por la agresión y la intervención norteamericana.

Podría mencionar otras medidas fundamentales pero creo que la extensión de esta entrevista no lo permite.

**Pregunta:** Es ampliamente conocido que el embajador norteamericano Peurifoy dirigió desembozadamente la agresión a su gobierno. ¿En qué forma se realizó esta intromisión extranjera?

**Respuesta:** El embajador norteamericano Peurifoy dirigió en el interior la agresión a Guatemala con la colaboración de todo el personal de la embajada y un número de aproximadamente 35 militares y agentes del FBI que llegaron con ese propósito a nuestro país pocos meses antes, para ampliar contactos con la reacción interna, los militares traidores, y organizar las comunicaciones de radio para desde la embajada dirigir las operaciones y conocer las medidas del gobierno para combatir la invasión. La mayor parte de los datos y los más importantes los obtenían de los altos oficiales del Estado Mayor del Ejército. En realidad, la embajada se convirtió en el puesto de mando que dirigía las operaciones militares. Toda esta actividad, tan alejada de su misión diplomática, lamentablemente, no fue desembozada, ya que se descubrió a última hora. Antes de descubrirse se suponía, pero pruebas concluyentes se consiguieron demasiado tarde. De lo contrario hubiese sido inexcusable que el gobierno no tomase energéticas medidas, como corresponde en esos casos. Decía que el embajador Peurifoy dirigió la agresión en el interior, puesto que él no era más que un peón en la bien organizada agresión perpetrada bajo la dirección de las principales organizaciones del gobierno norteamericano, como es el Departamento de Estado, el Pentágono, la Central Intelligence Agency, el FBI, etc., como ellos mismos han venido confesando en los últimos tiempos. Esta agresión fue llevada a cabo con la complicidad de los gobiernos títeres de Nicaragua y Honduras, que prestaron sus territorios como bases de operaciones, de entrenamiento y concentración de los mercenarios dirigidos por oficiales norteamericanos, en la misma forma que lo hace el traidor e infame gobierno de Guatemala con Idígoras Fuentes, ahora contra Cuba.

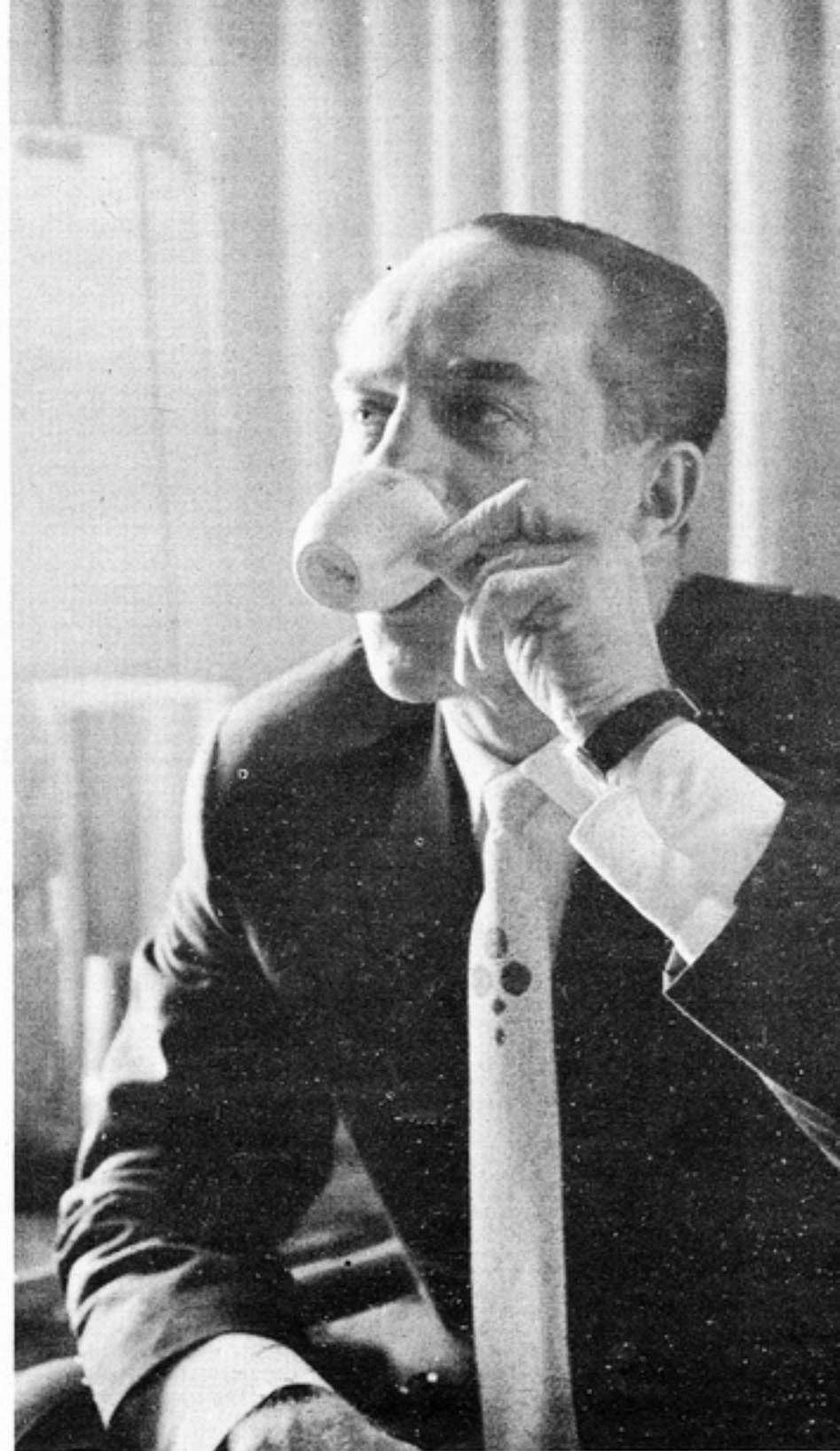
Cabe añadir que los aviones que bombardearon nuestras ciudades indefensas estaban piloteados por aviadores norteamericanos veteranos de la guerra de Corea, lo cual también ha sido confesado por algunos de ellos, jactanciosamente, en revistas y publicaciones.

**Pregunta:** ¿En qué forma, señor Arbenz, se desarrolló la lucha del pueblo guatemalteco contra el régimen de Castillo Armas impuesto por Washington?

**Respuesta:** La lucha, que necesariamente tuvo que ser clandestina, del pueblo de Guatemala contra el régimen impuesto a nuestro país por el imperialismo norteamericano, con el títere y traidor Castillo Armas a la cabeza, se desarrolló en medio del terror más brutal, del encarcelamiento, tortura y asesinato de miles y miles de patriotas. Decíamos que esta lucha ha sido clandestina porque entre las primeras medidas que tomó ese régimen fueron las de ilegalizar a todos los partidos democráticos, como también la Central Única de Trabajadores y la Confederación Nacional Campesina. Así mismo se prohibió la sindicalización y la huelga en el campo, se despojó de sus tierras a los campesinos y se lanzó a la miseria a las grandes masas de los trabajadores. Se multiplicaron las policías nacionales y extranjeras, todas de carácter político, dedicadas a perseguir a las personas y entidades liberales y democráticas basándose en el anticomunismo.

El descontento inmediato no se hizo esperar puesto que pasado escasamente un mes de la intervención ocurrió el alzamiento de los cadetes de la Escuela Militar en agosto de 1954. Otro movimiento conspirativo integrado por militares y civiles, algunos de ellos honestos, fue descubierto en enero de 1956 y sus elementos capturados y asesinados sin celebración de juicio.

Estos y otros hechos semejantes tuvieron culminación en la huelga y manifestación estudiantil y obrera de junio de 1956 que arrojó un saldo trágico de heridos, de prisión y muerte para muchos patriotas.



"Cada día la acción de los pueblos es más."

Pese a todas estas despóticas represiones y más aún, enardecido por ellas, nuestro pueblo buscó la forma de organizar su lucha liberadora y ha venido demostrando desde entonces sus cualidades más firmes al no cesar de combatir por todos los medios posibles al imperialismo y su bandera anticomunista, y a la reacción interna ligada a esos espurios intereses extranjeros. Ha desenmascarado todas las maniobras divisionistas y confusionistas destinadas a debilitarlo y ha elevado su nivel político forjando la unidad de sus fuerzas y templándose para conducir a la victoria decisiva la recia lucha que aún le espera por conquistar su verdadera independencia y soberanía nacionales.

**Pregunta:** ¿Cuáles fueron los factores que han originado el desencadenamiento de la insurrección armada en su país y si concurren todos los sectores revolucionarios, democráticos y patrióticos en la batalla emprendida?

**Respuesta:** El gobierno de Idígoras Fuentes es una de las tantas consecuencias de la agresión y de la intervención en nuestros asuntos internos por parte del imperialismo norteamericano en 1954. Es el continuador de la política de entrega del país a la voracidad de los monopolios yanquis y lacayo de los dictados del gobierno norteamericano. Su política de entrega y opresión han producido el hambre y la desesperación de nuestro pueblo, y esta situación intolerable se ha visto agravada aún más por la baja del precio del café, como consecuencia de las crisis que ocurren en la economía norteamericana. Hace pocos días publicó la prensa las declaraciones del embajador de Idígoras en Washington, que declaró a los corresponsales de prensa, después de hablar con el presidente Eisenhower, que la situación económica de Guatemala era desesperada. Sin embargo, se cuidó de declarar toda la verdad y decir que la culpa es del imperialismo norteamericano que nos saquea cada día con mayor voracidad y de la política de





"Cuba no ha intervenido directa ni indirectamente. —dice Jacobo Arbenz al reportero de INRA— en los asuntos internos de ningún país"...

sumisión y entrega del gobierno títere de Idígoras a los dictados de la Casa Blanca. A esta grave situación económica se suma la política y social pues el gobierno aumenta cada día la opresión y la persecución contra nuestro pueblo. A todo lo anterior se puede agregar un factor muy importante también: la indignación de nuestro pueblo de ver que el suelo de Guatemala sirva a los extranjeros yanquis como base de agresión contra Cuba y contra su gran Revolución, por la cual nosotros los guatemaltecos sentimos como todos los pueblos hermanos, profunda admiración y solidaridad. Todo lo anterior indudablemente ha colmado la paciencia de la oficialidad joven del ejército, oficialidad patriótica, que ha visto el desastre a que han llevado al país el imperialismo y la reacción interna.

A pesar de la censura casi completa impuesta por Guatemala y por Washington, se publicó que hubo en nuestra capital una gran manifestación popular exigiendo la renuncia del traidor Idígoras y de apoyo a los patriotas militares insurgentes. El estado de sitio y la represión no pudieron evitar esta demostración que tiene un gran significado. En realidad no podía ser de otra manera porque todas las fuerzas patrióticas, revolucionarias y democráticas de Guatemala, aunque fueron desalojadas del poder en el año 54, no han cesado ni un momento en su lucha heroica por alcanzar nuestra liberación nacional.

**Pregunta:** ¿Qué opina usted, señor Arbenz, sobre la intervención armada de los Estados Unidos en el conflicto que tiene lugar en su país, así como en Nicaragua?

**Respuesta:** Después de la histórica carta que el canciller de Cuba, doctor Roa dirigió a la ONU en nombre del Gobierno Revolucionario, prácticamente no queda mucho que decir. Sin embargo, no importa repetir en parte, porque nunca es suficiente la denuncia contra las criminales agresiones e intervenciones del imperialismo norteamericano contra nuestros países.

En primer lugar, opino que la nueva agresión e intervención está dirigida fundamentalmente contra Cuba, para tratar de aislarla afuera y dividirla dentro, y preparar nuevas agresiones contra su Revolución. No debemos perder de vista en ningún momento que en el presente el objetivo fundamental del imperialismo norteamericano en América Latina es ése, derrotar a Cuba. Sabemos que no lo logrará en ninguna forma, pero precisamente para contribuir a su fracaso hay que estar alerta, sin bajar la guardia y denunciar todos sus intentos, desenmascararlos, combatirlos y derrotarlos.

En segundo lugar, considero que la intervención armada de los Estados Unidos en el conflicto que tiene lugar en Guatemala, muestra ante todo la profunda debilidad y la total impopularidad del régimen impuesto por los yanquis a Guatemala, régimen que para mantenerse tiene que recurrir con mayor frecuencia al infame pedido de nuevas intervenciones de sus amos. Refleja en el fondo la debilidad de ambos: del esclavo, del títere, del lacayo, por un lado, y la del amo, por otro lado. Es conveniente notar que antes del envío de la flota americana a nuestras aguas territoriales, sus aviones y posiblemente sus pilotos —los que estaban y están destinados también contra Cuba— y que tienen sus bases en mi patria, contribuyeron a la masacre de las poblaciones indefensas de Zacapa, Chiquimula Gualán y Puerto Barrios, masacre que los comunicados del propio gobierno de Guatemala proclaman con el mayor cinismo.

En tercer lugar, creo que hay que destacar algo que pareciera increíble. El gobierno de Guatemala, por órdenes de Washington, entrega nuestro territorio para preparar desde ahí, como base de entrenamiento de mercenarios y criminales, y como base de operaciones, la agresión contra Cuba. A continuación pide la intervención de sus amos para combatir a su propio pueblo que lo repudia y sus amos

intervienen efectivamente con armas y posiblemente con personal en la masacre a que nos referíamos anteriormente, y más tarde envía, cuando esto no es suficiente para sofocar la lucha de los patriotas guatemaltecos, toda una flota a nuestras costas, amenazando con el desembarco de los "marines". Y aquí viene lo increíble: amo y esclavo después de todos estos crímenes inefables, acusan a Cuba nada menos que de intervenir en los asuntos internos de Guatemala. ¿Creen que alguien pueda equivocarse con sus calumnias, mentiras y crímenes? Los yanquis han hecho lo mismo que perpetraron contra Nicaragua a principios de siglo: la misma farsa, la misma calumnia, el mismo crimen. Después de imponer por la fuerza el régimen infame de Adolfo Díaz, al llamado de éste enviaron los infantes de marina para mantenerlo en el poder contra la voluntad del pueblo hermano de Nicaragua y perpetrar así una intervención que todavía dura por medio de la dinastía de los Somoza, y después que éstos lograron por el engaño asesinar al guerrillero heroico y prócer centroamericano, César Augusto Sandino. Antes de Adolfo Díaz, ningún gobernante de Latinoamérica se había atrevido a crimen semejante. Sólo hay un nuevo caso, y es Idígoras Fuentes. Es el Adolfo Díaz de Guatemala, es decir, el traidor de los traidores de América Latina. Es indudable que no sólo la Historia lo condenará, sino también nuestro pueblo y éste sabrá en su hora, cobrarle cuentas.

En cuarto lugar, la orden de Washington de enviar unidades de flota a las aguas territoriales de Guatemala y de Nicaragua es un reto a la ONU, un reto intolerable, que pone en serios aprietos a este Organismo internacional. De la OEA ni hablar. Después de todo lo anteriormente reseñado el gobierno norteamericano todavía piensa usar este su instrumento jurídico de agresión contra nuestros pueblos, para enjuiciar a Cuba de estar interviniendo en asuntos internos de otros





"El imperialismo es un sistema caduco que se opone al progreso de los pueblos del mundo..."

países, cuando para todo el mundo es evidente que Cuba no ha intervenido directa ni indirectamente en los asuntos internos de ningún país, y que, por el contrario, son los Estados Unidos de Norteamérica los agresores también aquí. Es el colmo del cinismo, de la insolencia y de la estupidez. Si muchos gobiernos de América Latina, por cobardía o por traición quisieran pasar por alto todo lo que venimos comentando, creemos que no podrán dejar de darse cuenta que estas medidas de agresión e intervención contra Cuba, Guatemala y Nicaragua, de parte del imperialismo yanqui, también representan una amenaza terrible contra todos los demás países de América Latina y contra sus propios gobiernos, ya que si éstos sirven esta vez de cómplices, como en ocasiones anteriores al "Norte revuelto y brutal que nos desprecia", tendrán que afrontar el juicio de sus pueblos. Es la hora de que todas las fuerzas revolucionarias y democráticas,

con inquebrantable firmeza, levanten una gran campaña de denuncia y condenación hasta intentar derrotar esta pretensión inútil pero monstruosa del imperialismo yanqui. Y digo inútil porque con estas medidas infames el imperialismo no podrá evitar que nuestros pueblos hagan uso del derecho histórico e irrefragable de la revolución.

**Pregunta:** ¿Díganos, señor Arbenz, su opinión sobre las perspectivas futuras en su país en particular, y en América Latina en general, en relación con la lucha que se libra por conquistar la liberación nacional, librarse del subdesarrollo, las oligarquías feudales, las tiranías opresoras y transformar las viejas estructuras sociales.

**Respuesta:** Las perspectivas para Guatemala en particular, para América Latina en general, y para todos los pueblos del mundo que sufren la opresión nacional y el yugo del imperialismo, y sobre todo del más agresivo y voraz, el imperialismo norteamericano, las perspectivas, repito,



"Guatemala no ha cesado en su lucha aún"...

son cada día mejores, más brillantes, y no está lejano el día en que alcancen la victoria decisiva y con ella un progreso extraordinario y sin precedentes en todo sentido.

El imperialismo es un sistema caduco, que se opone a ese progreso y a la felicidad de los pueblos, pero que ya está pasando al dominio de la Historia. Las fuerzas de la democracia y de la paz son cada día más fuertes en todo el mundo. El campo del socialismo es ya más fuerte militarmente que el campo de la agresión y de la guerra. Esto hace posible, por la firme y activa lucha de todos los pueblos, que se pueda evitar una tercera guerra mundial. El campo del socialismo escala nuevos niveles en todos los sectores de la actividad humana, con ritmo sin precedentes, y en pocos años el peso específico de la producción mundial se inclinará a su favor. Y este campo, que lucha por la coexistencia pacífica, es un campo amigo y fraternal de todos los pueblos, que da y proporcionará cada vez en mayor escala, ayuda sin condiciones políticas, en forma desinteresada, para que los países atrasados se desarrollen y, por otro lado, apoya, sin intervenir en los asuntos internos, la causa justa de liberación nacional de todos los pueblos colonizados o semicolonizados. Todo lo anterior hace que la situación internacional sea cada día más favorable para los pueblos que luchan por su verdadera independencia, por su soberanía, progreso y felicidad. Cada día la acción de los pueblos, su lucha combativa y justa hace y hará retroceder en todas partes al imperialismo.

Un ejemplo de las posibilidades en la hora presente para todos los pueblos de América Latina, es el ejemplo luminoso, extraordinario, heroico y certero, de la gran revolución liberadora de Cuba. Este ejemplo no sólo contribuye poderosamente a darle auge y mayor impulso al movimiento de liberación de nuestros pueblos, sino también muestra el camino seguro para derrotar el mito de la fatalidad geográfica, de la fatalidad histórica y el mito de la invencibilidad del imperialismo norteamericano. Por otro lado muestra quién en la esfera internacional es amigo y quién enemigo nuestro. Se vislumbra con mayor claridad cada día que se aproxima la hora en que los pueblos alcanzarán la victoria sobre el mundo decadente, injusto, y criminal del imperialismo, cualquiera que sea la actitud de su principal vocero e instrumento: el gobierno norteamericano de la hora presente, el gobierno de los monopolios.

Un sistema inmoral, que no tiene razón, que está condenado por la Historia y por los pueblos, como el imperialismo, y que sólo se puede mantener temporalmente a base de amenazas y de agresiones, para evitar en parte las crisis que lo corroen, y para poder seguir saqueando y robando a todos los pueblos, es un sistema que no podrá durar mucho más.

Dentro de esa situación internacional no dudo que mi pueblo alcanzará su liberación nacional en fecha histórica, cercana, no importa lo que hagan los monopolios, porque tiene ya una tradición y una lucha revolucionaria que lo ha templado, porque tiene ya una verdadera conciencia revolucionaria que lo impulsará a no escatimar ningún esfuerzo ni sacrificio para alcanzar la merecida victoria.



# La Navidad y sus orígenes

El pueblo cantaba:

*“¿Cuándo volverá,  
Nochebuena?  
¿cuándo volverá?”*

POR HIRAM MACIAS

ILUSTRACIONES DE FREDDY

El pueblo dice:

*“Hoy todos los días es Nochebuena” . . .*

Julián González,  
obrero soldador

**L**A importancia del folklore radica en que reivindica para la cultura ese enorme patrimonio que constituye la creación colectiva y anónima del pueblo.

Tomemos, porque la ocasión lo propicia, la cuestión de la Navidad. El esquema cultural dentro del que hemos sido formados, establece un cierto carácter religioso a la fiesta. Y puestos a precisar, fundamentan esa caracterización en un presumible hecho histórico. No descubrimos nada importante si decimos que, en el clima histórico de la cultura llamada occidental, Navidad es efemérides que marca la fecha del natalicio de un personaje determinado, llamado Cristo.

Así está escrito, pero no establecido.

La fecha del nacimiento de Cristo, fijada oficialmente el 24 de diciembre, no fue decretada sino hasta 1582, por el Papa Gregorio XIII, fundador del llamado “calendario gregoriano”, que sustituyera al “juliano”, creado por el emperador apóstata, según se cuenta que fuera.

Es verdad que ya mucho antes, en el siglo IV, se había establecido esa fecha como la del nacimiento de Cristo. De todas maneras se trataba de cálculos retrasados, ya que desde hacía siglos, muchos siglos, innumerables siglos, la Humanidad celebraba en el 25 de diciembre una natividad, un nacimiento.

Entre ambas conmemoraciones mediaba una sensible diferencia: unos, los viejos, milenariamente viejos, festejaban el nacimiento del Sol. Los nuevos, tiernamente nuevos, celebraban el nacimiento de un hombre, doblado en dios.

Pero la verdad es una sola: hay un nacimiento, mejor dicho, un renacer en ese día. Pero nada tiene que ver con el hombre, salvo en lo que lo influye e impresiona.

Se trata del Sol, del padre Sol, de un verdadero dios de la fuerza y de la fecundidad.

## VERDAD Y MITO

Ocurre que en esa fecha se produce lo que llaman “solsticio de invierno”. Eso quiere decir, hablando en los términos más sencillos, que el sol se muestra en esa fecha más grande, que saliendo de la noche invernal que lo oculta, su disco dorado y fulmineo se agranda. En la larga noche del invierno, hay un día más largo. Un día de sol.

Es una natividad. Una natividad del Sol.

Los egipcios establecieron que nacía Orus de las entrañas sagradas de Osiris.

Item más: el cinco de enero la misma Osiris, para demostrar su poder, transformó el agua en vino. Quiso con eso establecer la alegoría de la abundancia y de la importancia del vino en las colaciones rituales. Y los cristianos primitivos asimilaron el mito e incretaron en él, imprimiéndole un nuevo sentido convencional, la idea de que tal acontecimiento marcaba la víspera del nacimiento de su dios. Eso perduró, ya lo dijimos, hasta el siglo IV, porque tal modificación de la cronología mágica no alteró en lo más mínimo la creencia de otros pueblos y de otras culturas, bien contemporáneas de esos cristianos, bien mucho más viejas.

Los griegos, altos forjadores de mitos, festejaban el 25 de diciembre la alegría resurrecta del gran dios Helios. Y abundaban las colaciones, porque el vino, sabio agente, transmitía a la sangre la fuerza y la alegría del dios luminoso.

Y los vikingos creían que el Sol era como una rueda de carreta que se hundía lastimosamente en las largas noches invernales. Y cuando esa rueda —el Sol— comenzaba a recobrase en el día 25 de diciembre, la alegría inundaba sus corazones... y el vino sus estómagos.

(Sólo los armenios —¡oh vastos secretos de la fe!— siguieron creyendo en la fecha del cinco de enero, como registro del nacimiento divino. Y la celebraban frugalmente con una cena de pescado frito, lechuga y espinacas cocidas, dado que descubrieron, sin que nadie sepa cómo, que tal había sido la dieta de María, la víspera del alumbramiento.)

Y los etíopes, de corazón generoso para la fe, concluyeron que era imposible que un dios naciera una sola vez. Y establecieron que nacía todos los meses. Y por no quedarse cortos y a fuer de persistentes, fijaron que el mismo nacimiento se había repetido dos veces en el mes de abril.

Los romanos, transidos de espíritu práctico, atribuyeron el nacimiento a Saturno, dios de la agricultura. Fecha, pues, de la bienandanza de la tierra y de sus frutos.

La verdad de la Navidad es el renacer del Sol, en el solsticio de Invierno. Y todo lo demás es el mito. Mito de fecundidad, de alegría del espíritu, tan poderoso, que casi todos los pueblos lo sienten y cultivan, porque su evidencia es cósmica. Y toda implicación religiosa es yuxtaposición convencional.

Es claro que aquellas latitudes donde el invierno sea largo y denso y el sol realmente renazca en el día 25 de diciembre, el singular fenómeno asumirá caracteres mágicos, si es que no hay a la mano algún manual de la mecánica de los cuerpos celestes, y sobre nosotros cayó la resaca del mito, untado de grasa divina.



## LA NOCHEBUENA

Lo que prevalece es el impacto del aire dionisiaco de la fiesta. Es decir, la fiesta en sí. Y cada pueblo la celebra conforme un estilo heredado y un estilo propio.

La nuestra, en su formato inicial, era española. En todo. En la mesa. En la bodega. En la religiosidad. Nochebuena sin "misa de gallo", no lo era. A mezclar hipos y rezos iban los comensales de minutos antes. Y en cuanto a la despensa, la cena de mejor calidad, la más generosa era aquella surtida exclusivamente por productos españoles. Incluso fue por mucho tiempo uso en algunas regiones de Cuba, precisamente las más influenciadas por lo español y por el aislamiento más conservadoras, la sopa en vez de los frijoles negros. Además predominaba el prejuicio de que si las frutas no eran de importación, no encajaban en el ritual gastronómico.

Por otra parte, la celebración registraba variantes, según regiones donde el espíritu nacional actuase más acentuadamente y en que ya aparecían elementos divorciados del sabor rancio españolizado.

En la matanza y preparación del lechón y en el aprovechamiento de sus carnes, se acusaban, junto a vestigios directamente españoles, costumbres y modos que denunciaban lo cubano incipiente. Y de eso vamos a hablar.

### EL VELORIO DEL MONDONGO

El lechón se sacrificaba el día 23. Se mataba, abría y limpiaba. Cuidadosamente se recogían las tripas y los nervios y partes adiposas del vientre.

Abierto y pelado, se dejaba escurrir y se enriquecía su carne con un sabio adobo. Y, entretanto, en la noche de la víspera de la gran festividad, se celebraba "el velorio del mondongo".

Prepararlo para consumirlo, era algo ritual. Se comía y se bebía de lo lindo. Y en la velada del succulento y democrático manjar, se pasaba la madrugada. Al día siguiente, mejor dicho, en el mismo día, se celebraría la Nochebuena.

## LA NOCHEBUENA

En el mejor estilo cubano, el plato fuerte de la cena es el lechón asado. Y eso en Cuba ha comportado ya una categoría distinguida. Hay por lo menos tres o cuatro maneras fundamentales de hacerlo, mas dicen los expertos que nadie supera a Pinar del Río y atribuyen su excelencia a dos razones básicas: el estilo "en puya" y al sabor peculiar de la carne, diz que dicen que fortalecida por el empleo de la bellota, que se refiere en algunas zonas pinareñas se cultiva con ese fin. Pero es lugar común que la consistencia de la carne, al modo cubano, la suministra el palmiche.

Y luego el arroz blanco, los frijoles negros o la sopa, la ensalada de lechuga, de la que le dicen "cubana" siendo que no lo es. Y es posible el plátano asado, aunque no es ortodoxo su empleo. Y el pan. Y aquí, desde tiempo inmemorial, el casabe le disputó la supremacía. Cocina nativista, producto indígena, elemento autóctono indiscutible en el menú un tanto cosmopolita.

El vino, español, aunque los ricos de pujos cosmopolitas se surtieran de las bodegas francesas. Pero en el de España había y hay algo de áspero, de picante que "corta" los efectos de la grasa animal y evita, dicen, la indigestión. Y eso que el buen lechón para asar ha de ser de carne enjuta.

Las golosinas pascuales provenían de España, hasta que Guanabacoa comenzó a falsificar, según dicen, los turrone y la industria nacional de dulces produjo equivalentes de los productos españoles. Pero hasta los pobres, con aquel desprecio por lo nacional que introdujo el colonialismo, se sentían un poco deprimidos cuando consumían equivalentes y no originales.

En torno a esa mesa se reunía la familia, pues condición de su legitimidad se dijo que era el que fuera familiar. Y era hábito el ir luego a otras casas amigas a completar la llenura de carne, golosinas y bebidas alcohólicas.

De esa manera todo, o casi todo, era español, de tradición directa. Pero aconteció que ya con los albores de la República y comenzando a definirse, con la independencia manca, algunos rasgos de lo nacional profundo, ciertos elementos propios añadieron sabor a la fiesta.

### LA MÚSICA

Cosa de crónica social tuvieron los danzones en su origen y florecimiento, en el primer cuarto del siglo veinte. Comentaban los compositores sucesos de la vida, bien de amores, de política, anécdotas populares, sucesos de trascendencia, como aquel servicio militar obligatorio de 1917 que tan grande cosecha de matrimonios produjo. Y fue por entonces cuando Eliseo Grenet compuso el danzón "La Siria". Que ver con la Nochebuena, sólo tenía el estribillo pegajoso y simpático:

"¿Cuándo volverá,  
¡Nochebuenal,  
¿cuándo volverá?"







Pero se hizo el himno del regocijo pascual, la música de la Nochebuena. Y eso sí que no era ya español. En los salones y las salas fue la música de la Nochebuena, ya definitivamente cubana, porque en el danzón los elementos contribuyentes de culturas foráneas o consustanciales, quedaban detrás. De la vista, del oído, del gusto, del lenguaje.

Esa era la música de Nochebuena dentro de la casa, que adquiriría categoría de característica. Y en la calle era otra cosa. Esa cosa era el pueblo.

### LAS CLAVES Y "LOS FOTUTOS"

Más atendido a la tradición milenaria, el pueblo cantaba y danzaba en la calle el día 25. día de la natividad del Sol.

Salían a la calle "claves", coros populares que entonaban sencillos cantos, cuyo ritmo fundamental marcaba la botija. Iban de casa en casa o a las que deparaban mejor recepción y mayor aguinaldo, entonando sus cantos de salutación. Dicen que en La Habana las "claves" cantaban décimas, con inspirador y todo. Pero en Sancti Spiritus, donde se generó y desarrolló un estilo único, el canto, que era y es llamado igualmente "clave", parecía provenir de los tangos congos.

Cantos de pueblo en coros populares. Cantos de casa en casa, versión criolla, de acentuada influencia negra, de los grupos europeos cantadores de villancicos, no trasplantada sino elaborada con lo nuestro, con los elementos culturales directos de que disponemos.

Salían esos coros y ya no salen, ¿por qué? ¿No sería una buena manera de sustanciar la cubanización de la fiesta restaurar la hermosa y conmovedora costumbre, edición insular de los vastos coros de danzantes griegos, vikingos, romanos y egipcios?

¿Por qué no estimular a los gobiernos municipales a revivir la costumbre abolida, pero cuyos elementos íntimos —sentido de ritmo, del canto y de la danza, ingenio y fraternidad— perviven, salvados y exaltados por la revolución creadora?

Y había algo más, lastimosamente suprimido: se trata de la comparsa de "Los Fotutos", especie de danza procesional, probablemente de origen zulú, que se desarrollaba en Sancti Spiritus.

Como ratificando su origen en la celebración del renacer solar, que en la mente primitiva deparaba ilusiones de cosechas pródigas, cada danzante, a paso lento y rítmico, llevaba en la diestra un farol que simulaba un fruto o un animal. Farol poli-

cromo iluminado interiormente por una vela encendida. Y a medianoche, lento el paso y el canto concentrado —"dale que dale a los fotutos"— la ciudad se llenaba de faroles votivos.

¿Y por qué no restablecer esa celebración, cuyo baile sencillo, cercano a nuestras danzas más populares, y cuyo "misterio" cultural tan próximo en el proceso de interculturación resultan fácilmente sugestivos y asimilables?

Esas costumbres emergieron en el pasado como fuerzas culturales nuestras que pugnaban por encontrar e imponer su sello propio. Era lo mestizo en busca de reivindicación. ¿Por qué no satisfacerla ahora?

### LA DE ESTE AÑO . . .

Este año, porque conviene a la Revolución, que es convenir a Cuba, no debe de haber lechón. Hace falta enriquecer nuestro acervo porcino con vista a fines de industrialización y al ahorro de divisas y a la riqueza propia. Para nuestro pueblo eso no será un sacrificio, sino un ejercicio de la voluntad creadora. Pero, ¿no sería bueno compensarlo con la restauración de costumbres idas, cubanas porque nacieron aquí, del mismo pueblo?

Aparte de los adornos callejeros y hogareños con motivos cubanos, que este año han de mejorar los del pasado, ¿por qué no seguir el camino del pueblo venezolano que transfigura todos los símbolos de la tradición cristiana y los nacionaliza con figuras del campo nacional? ¿Por qué no popularizar la repostería cubana del pasado y restaurar el suave prestigio del merengón, del "dulce Domitila", de la torta de coco, de las yemas de coco, de la cuajada helada, del majarete, de la cafiroleto, de la malarrabia? . . .

¿Por qué no popularizar los buñuelos de Pascuas?

¿Y por qué no aprovechar la coyuntura para mejorar la fabricación del turrón de semilla de marañón, tan suave y sabroso, y cuyo defecto parece ser la deficiente técnica de producción que hace que se reseque pronto y pierda su pastosidad?

Una campaña divulgando las excelencias de la repostería cubana, amén de preparación de bebidas, aliños, adobos, cantos y bailes, imprimirían a la fiesta un sentido nuevo donde lo propio emergería como norma y culminación de una conmemoración que quiere y debe hacerse a lo nacional, con cosas de pueblos amigos y que no dañan, sino confirman, el sello independiente.

Y el 25, en vez de montería, se harían empanadillas de picadillo de pavo. Si es que queda algo. . .



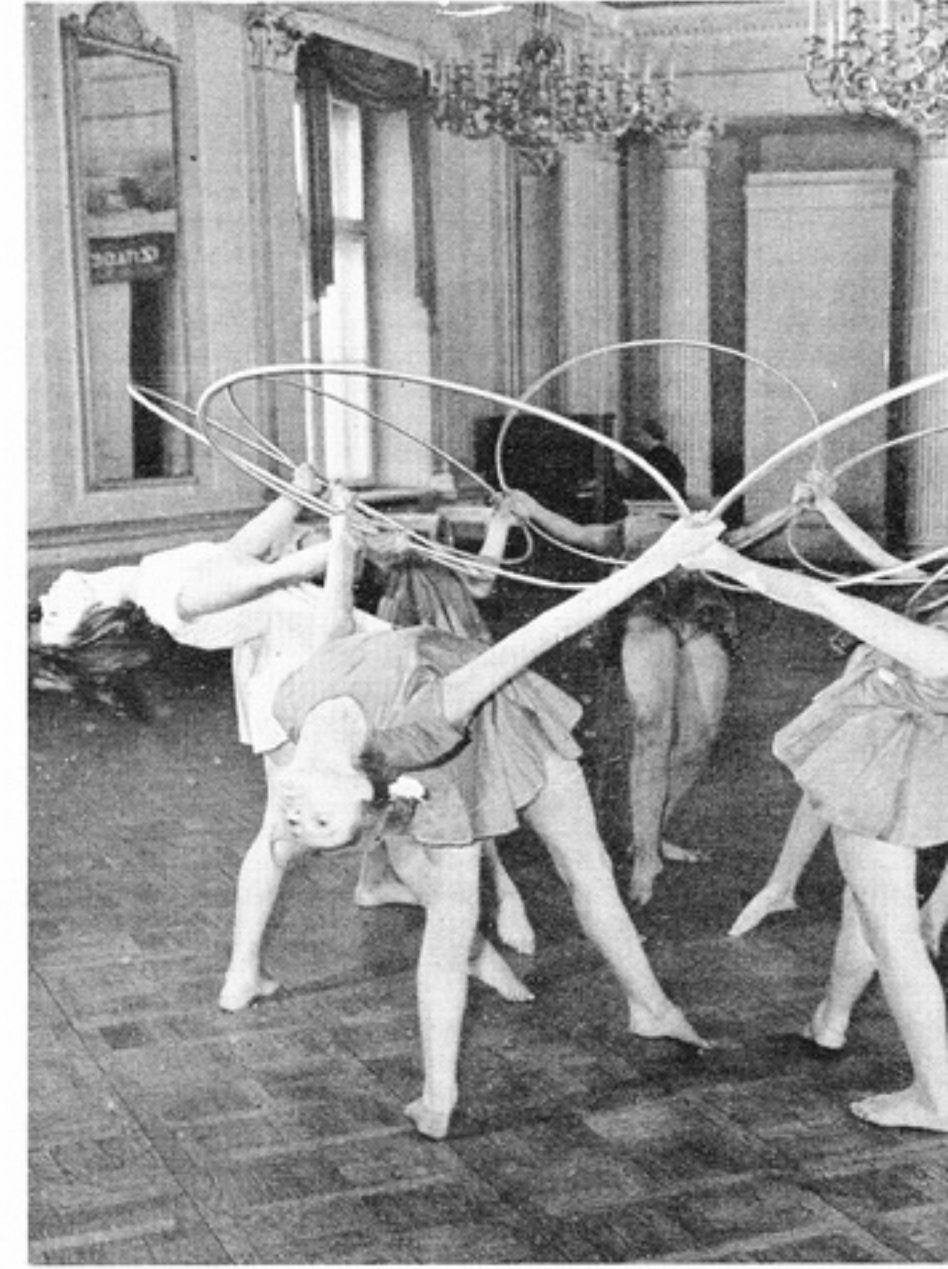
# INAVIDADES DE CUBA LIBRE!







El Estado soviético trabaja fundamentalmente para las generaciones futuras. Sólo para las instituciones pre-escolares (casas-cuna y jardines de infancia) se destinan 10,000.000,000 de rublos al año.



En el bello Palacio de los Pioneros de Moscú, los niños reciben clases de gimnasia deportiva.

# 22 DIAS en la Unión Soviética

POR JOSE LORENZO FUENTES





Antes de la Revolución la URSS tenía un 76% de analfabetos en su población adulta. Hoy, en cambio, está a la cabeza de los pueblos del mundo. Su sistema de educación gratuita y becas estatales ha dado ese resultado. Arriba aula de 1er. grado, Escuela No. 232, Moscú.



He aquí un conjunto coreográfico de la Casa de los Pioneros, en Moscú, donde intervienen niños correspondientes a los primeros grados. Junto a la preparación escolar habitual, las vocaciones artísticas de los pequeñuelos son atendidas con el mayor cuidado y amor.

**EN** la ciudad Pushkin, a unos 27 kilómetros de Leningrado, los niños de la Escuela de Internado, en una apretada fila, codo con codo, muy erguidos y firmes, acogieron nuestra entrada al lugar coreando al unísono:

—¡Viva Cuba! ¡Viva vuestra Revolución! ¡Viva Fidel!

Una niña de unos siete años se acercó a nosotros con una preciosa muñeca entre las manos y, al entregárnosla, expresó con lágrimas en los ojos:

—Es nuestro deseo que esta muñeca llegue a manos de los niños cubanos como un recuerdo de los niños soviéticos.

Otros pequeñuelos vinieron rápidamente hasta nosotros y nos anudaron al cuello sus pañuelos azules, el máximo distintivo de los pioneros soviéticos. Y cada vez que uno de ellos terminaba de "condecorar" a un compañero de la delegación cubana, musitaba con firmeza:

—¡Viva Cuba! ¡Viva su Revolución!

Esta conmovedora escena hubiese de contársela, días después, a un periodista de Moscú que me preguntó qué cosa me había impresionado más de la Unión Soviética.

—Los niños —le dije—, con su ingenua espontaneidad, nos han demostrado que los sentimientos de amistad de la Unión Soviética hacia Cuba son verdaderamente sinceros.

Y el periodista, sin una vacilación, replicó:

—Es que los niños siempre repiten lo que oyen decir a sus mayores.

La respuesta era exacta. En la Unión Soviética no hay un solo ciudadano que no siga con cariñosa atención los acontecimientos cubanos. No hay uno solo que no tenga una conciencia cabal de lo que está sucediendo en nuestro país, de los esfuerzos de nuestro pueblo por lograr un destino más luminoso para todos, por alcanzar su plena soberanía y por borrar, de una vez por todas, el analfabetismo y la miseria, dos lacras que nos imponían las condiciones feudales del campo cubano y el subdesarrollo económico del que nunca hubiéramos salido si no es a través de la Revolución que ha colocado a Cuba como centro de la atención de todos los pueblos del mundo.

Esa solidaridad, esa desbordada admiración hacia la causa cubana, la pudimos comprobar a cada instante durante los 22 días que pasamos en la Unión Soviética como miembros de una delegación de diez periodistas cubanos que visitó ese gran país, respondiendo a una cálida invitación de la Unión de Periodistas de la URSS.

Cuba y la Unión Soviética son amigas. Una amistad nacida de la misma entraña del pueblo. Una amistad de igual a igual, que no exige sumisiones ni apunta hacia la explotación de un pueblo por el otro. La única amistad posible entre dos pueblos que aman por igual la dignidad plena del hombre.





En el Instituto Tecnológico de Moscú, 15,000 alumnos reciben becas de 400 a 750 rublos al mes, para que estudien sin ninguna clase de preocupación.

## LA UNICA "CLASE PRIVILEGIADA"

El deán de la catedral de Canterbury, Hewlett Johnson, al regreso de uno de sus viajes a la Unión Soviética fue interrogado sobre si en ese país existía alguna clase privilegiada. Y su respuesta fue tajante: "Hay una, los niños". Nosotros hubiéramos podido ofrecer la misma respuesta, porque ese hermoso y feliz privilegio es algo que los soviéticos no tratan de ocultar de tan evidente que resulta.

Eso lo vimos lo mismo en Moscú que en Stalingrado, lo mismo en Leningrado que en Kiev, las cuatro ciudades que visitamos. Desde las instituciones pre-escolares (casas-cuna y jardines de la infancia) para las que el Estado Soviético tiene destinado 10,000 millones de rublos anuales, hasta las Universidades, pasando por las escuelas de 10 grados, las escuelas de internado y los institutos tecnológicos, existe una cadena de realizaciones extraordinarias que hoy permiten a la Unión Soviética graduar anualmente 3 veces más ingenieros que los Estados Unidos y tener 4 veces más estudiantes universitarios que Italia, Alemania, Francia e Inglaterra. Y todo eso, logrado en un país que antes de la Revolución tenía un 76% de analfabetos en su población adulta y que durante la guerra antifascista sufrió la destrucción de más de 300 escuelas de enseñanza superior.



En fábricas totalmente automáticas, la URSS produce 200,000 tractores al año, que se destinan a los koljoses y sovjoses, y también para la exportación.

### EDUCACION

He aquí algunas cifras que demuestran el extraordinario impulso ofrecido por el Estado Soviético a la educación del pueblo.

#### Enseñanza Superior:

Antes de la Revolución había 105 escuelas de enseñanza superior, ahora hay 765.

Antes había 125,000 estudiantes universitarios en la URSS, ahora hay 2.200,000.

En la URSS se gradúan cada año 30,000 médicos, 120 mil ingenieros (3 veces más que en los Estados Unidos) y 36 mil agrónomos.

Las carreras que más se estudian son:

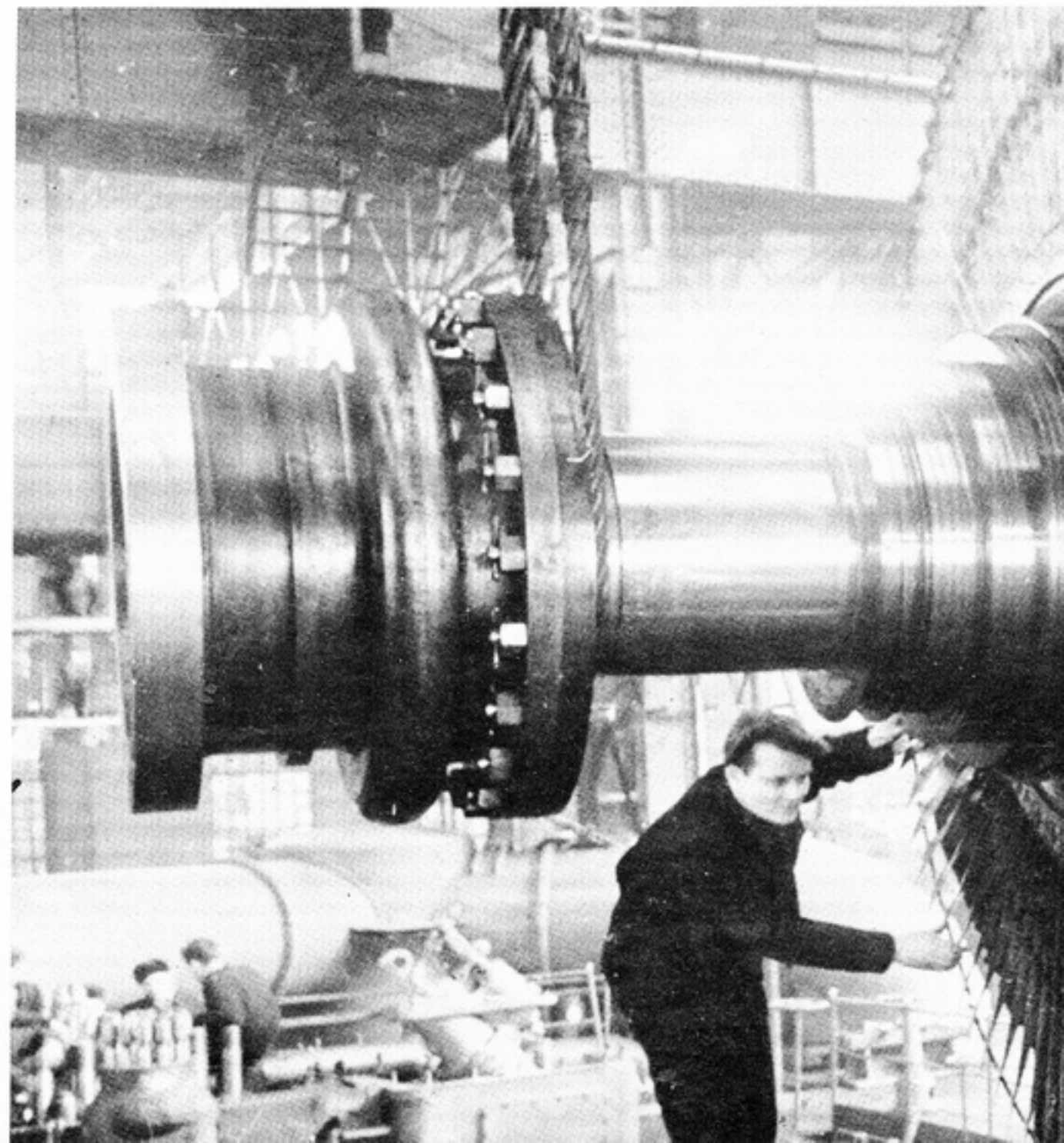
Humanidades .....	41%
Ingeniería .....	39%
Agricultura .....	11%
Medicina .....	8½%

#### Enseñanza General:

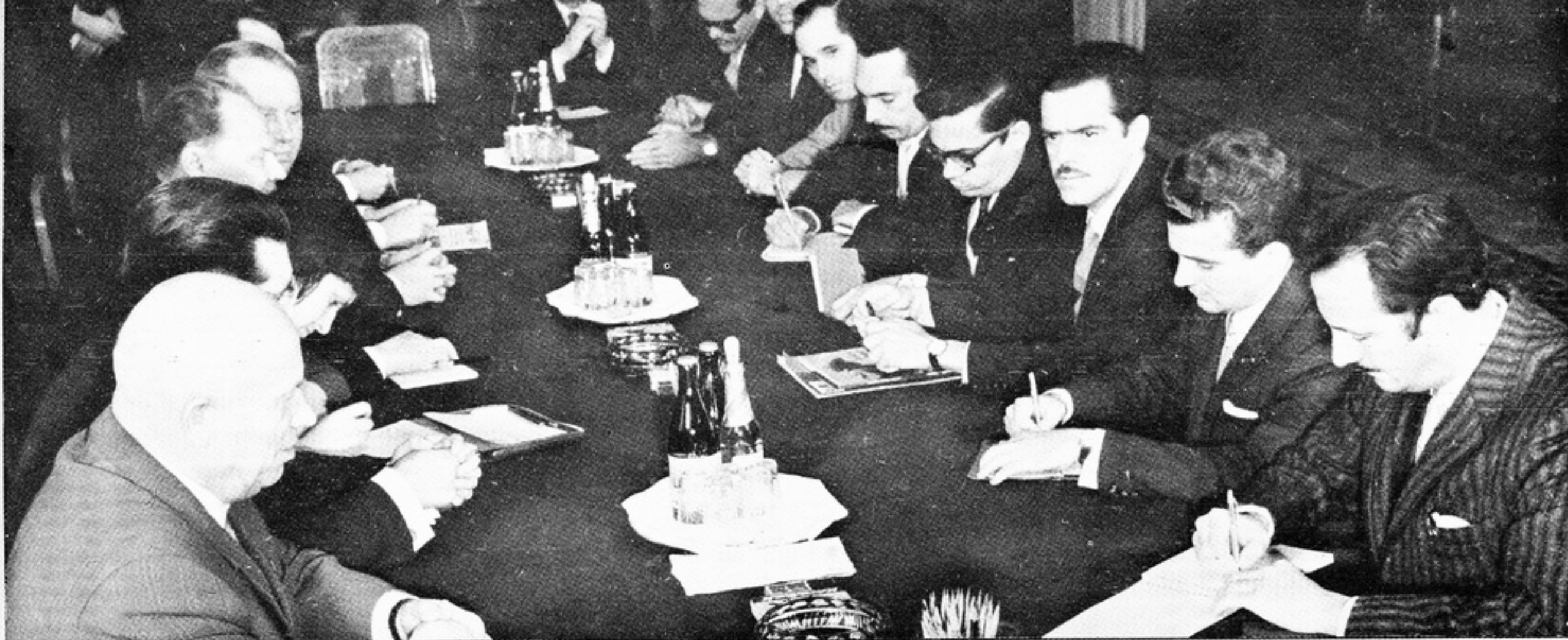
En 1914 había en la URSS solamente 9.700,000 estudiantes, ahora hay 31.500,000.

En la URSS hay 9 maestros por cada 1,000 habitantes, en Inglaterra hay 5, en Italia 5.

A cada maestro en la URSS corresponde un promedio de 17 alumnos, en Estados Unidos, 82, en Inglaterra, 30.







El sábado 22 de octubre, a las once de la mañana, el primer ministro de la Unión Soviética, Nikita Jruschov, recibió en el Kremlin a la delegación de periodistas cubanos. Tan pronto se abrió la puerta de su despacho y nosotros penetramos, el jefe del Estado Soviético salió a nuestro encuentro, estrechándonos las manos con emotiva cordialidad.

Luego nos invitó a sentarnos junto a una larga mesa. Jruschov vestía un traje gris claro, a rayas, y una corbata roja. Sus gestos, sus requerimientos a que le formuláramos cuantas preguntas quisiéramos, toda la atmósfera que envuelve su cuarto de trabajo nos transmitían una acogedora sensación de sencillez. Era la misma sensación que habíamos experimentado en Smolny, cuando visitamos la humilde habitación en que vivió Lenin durante la primera etapa de la Revolución y donde se conservan como reliquias inapreciables la pequeña cama de hierro del fundador de los soviets, el buró con la pluma que redactara los primeros decretos y también los libros que él consultaba con más frecuencia.

—Si los cubanos —nos dijo Jruschov—, dirigidos por Fidel Castro, se mantienen tenaces y bien organizados frente a las amenazas enemigas, vencerán las dificultades y lograrán la victoria como la consiguieron antes contra el enemigo interior.

A una pregunta de Carlos Franqui, director de "Revolución", en el sentido de que los norteamericanos le confieren un carácter simbólico a la declaración de la URSS sobre el posible empleo de los cohetes en caso de una agresión a Cuba, Jruschov, con su característica agilidad, apuntó:

—Yo también quisiera que fuera simbólica, efectivamente, pero para ello sería necesario que la amenaza de los imperialistas en cuanto a intervenir en Cuba, no se convirtiera en acciones militares. Entonces no sería necesario comprobar la realidad de nuestra declaración.

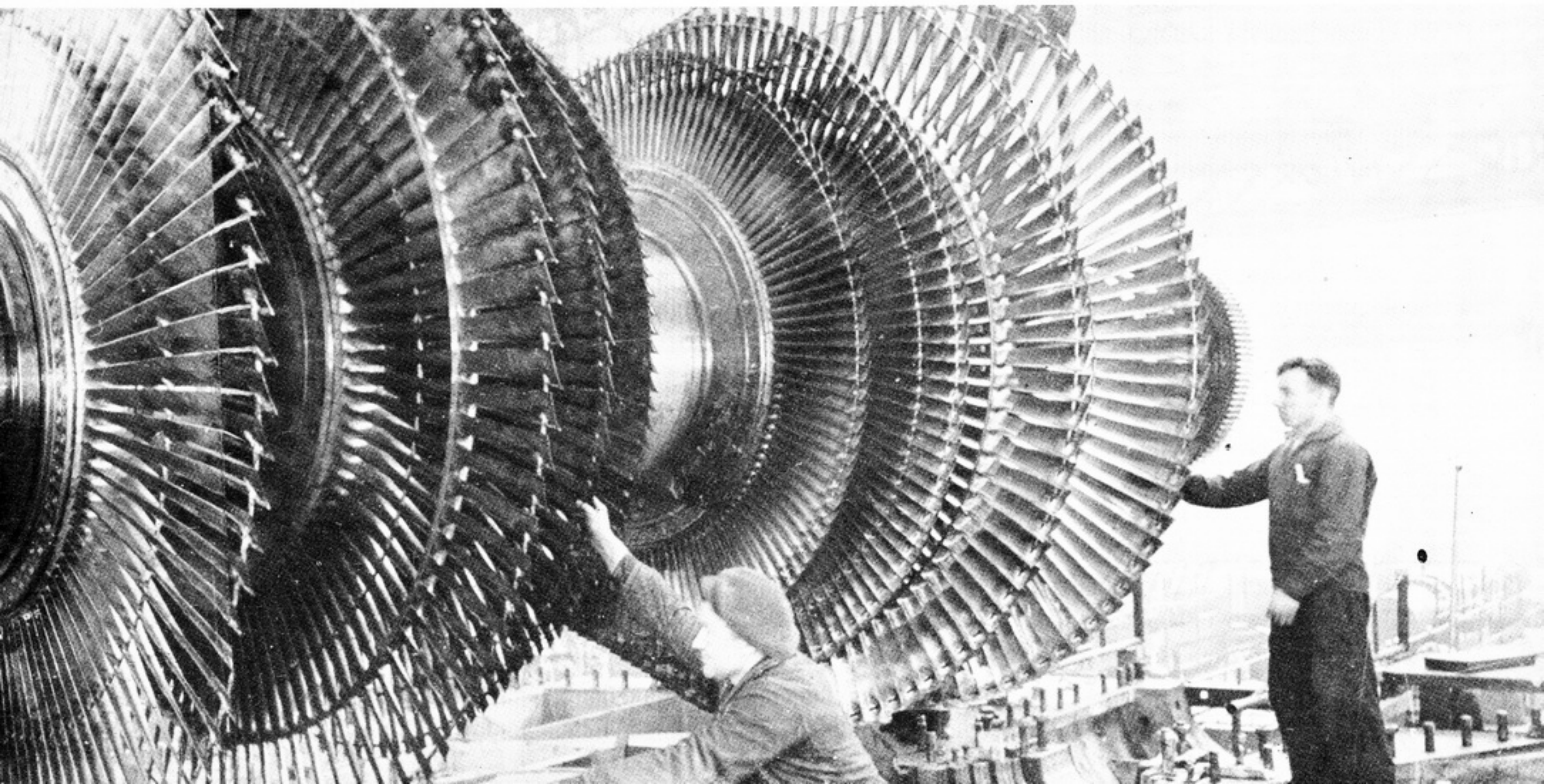
Sobre la URSS nos dijo Jruschov:

—Nuestro país ha pasado a ser el segundo de la Tierra por su potencial económico. También ocupamos un alto escalón en la ciencia y la cultura. De ello es testimonio el hecho de que marchamos a la cabeza en la competencia con Norteamérica por la conquista del Cosmos, mientras los demás países no participan siquiera en ella por el momento. En el terreno de la instrucción, la sanidad y la capacitación de especialistas, figuramos en primer lugar.

Y sobre Fidel Castro expresó:

—Guardo los mejores recuerdos de las entrevistas y conversaciones que sostuve con él en Nueva York. Sus éxitos son los del pueblo cubano, y éstos los de Fidel Castro.

La educación tecnológica ha sido puntal del enorme desarrollo industrial soviético. En la foto, una turbina de vapor de 200,000 kvs., en Leningrado.







Del ballet "Fantasía de invierno", en Moscú. La ballerina Galina Beskina en el papel de Blancanieves.

Nuestra primera visita a las instituciones de tipo pre-escolar fue en una fábrica de instrumentos de alta precisión en Kiev, la hermosa capital de Ucrania. Allí vimos el funcionamiento de una casa-cuna, donde se admiten, a petición de los padres, los niños desde dos meses de edad hasta los 3 años, y donde reciben la más esmerada de las atenciones durante las horas en que la madre está trabajando. Y también un jardín infantil, para niños de 4 a 7 años, con capacidad para 100 pequeñuelos. Esos niños cantaron y escenificaron bailes típicos de Ucrania en nuestro honor, con una gracia y perfección realmente inconcebibles.

Otra impresión imborrable de nuestra visita al mundo de los niños soviéticos fue la hora y media que estuvimos en la Escuela de Internado de Pushkin, a que ya hicimos referencia. En 1956, a título de experimento, se fundó la primera de este tipo de escuelas, de las cuales por el éxito alcanzado ya existen más de 500 en la URSS, con un total de 180,000 alumnos. Son escuelas destinadas preferentemente para los hijos de los inválidos de guerra y de las familias muy numerosas. En estas instituciones los niños no sólo ingresan gratuitamente sino que todo su mantenimiento —ropa, comida, etc.— es a costa del Estado.

En la escuela de Pushkin hay actualmente 510 niños —hembras y varones—, los cuales han sido divididos en grupos de 30 a fin de que reciban más idóneamente los beneficios de la educación. Y cada uno de estos grupos o clases cuenta con un maestro —que ofrece las lecciones— y con dos educadores, que son los encargados de mantener una estrecha relación con los niños en las horas que no corresponden a las clases, inculcándoles los mejores modales y sentimientos, ayudándolos a estudiar y preparar sus clases, compenetrándose en fin con las más mínimas peripecias de la vida de cada uno de ellos.

Quien, como nosotros, haya tenido la oportunidad de visitar la Unión Soviética y de ver sus instituciones infantiles no podrá menos que esforzarse por desmentir la gran mentira fabricada durante años por las agencias de noticias internacionales, sobre la patria potestad. En la URSS hay una activa y estrechísima vinculación entre los hijos y sus padres. Y ello no sólo con los niños de las casas-cuna y los jardines de la infancia —que son recogidos diariamente por sus padres al salir del trabajo y llevados al seno del hogar— sino incluso en las escuelas de internado, pues los pequeñuelos pueden ser visitados por sus padres cada día y pueden además ser llevados a sus respectivos hogares un día a la semana así como también durante las vacaciones —5 días en otoño, 12 días en invierno, 8 días en primavera y mes y medio durante el verano.

Los soviéticos se enorgullecen diciendo que los niños más ricos y felices son los de su país. Para las nuevas generaciones trabaja fundamentalmente el Estado. Y están logrando ya, en este terreno, cosechas maravillosas: niños alegres, vivaces, sin la timidez característica de los niños traumatizados por un hogar sembrado de discordias y de inseguridades económicas. Niños que en sus rostros llevan retratados el paisaje de un mundo nuevo, de un mundo sin privilegios y sin explotadores, de un mundo que se abre con iguales oportunidades para todos.

## EDUCACIÓN TECNOLÓGICA

La escuela soviética está encaminada a darle un carácter politécnico a la enseñanza, a fin de que los alumnos adquieran vastos conocimientos de las ramas más importantes de la economía, del funcionamiento de las empresas y del desarrollo de



Una modelo moscovita exhibe un bellissimo abrigo de buclé color rojo

la producción. De este modo logran, antes de llegar a los centros de enseñanza superior, conocimientos prácticos de cualquier profesión, simultaneados con los estudios escolares habituales. Solamente en la ciudad de Moscú existen 1,500 talleres, con salas de mecánica y electrotecnia<sup>2</sup> destinados a esa finalidad.

Un modelo de las instituciones de enseñanza politécnica superior lo es el Instituto Tecnológico Bauman, de Moscú, con cuyo director, Lazared Leonid, sostuvimos una charla por espacio de más de dos horas, en el curso de la cual nos ofreció todos los datos que deseábamos conocer sobre el funcionamiento de ese Instituto. El Instituto Bauman es el más grande de la URSS y cuenta con 13,000 estudiantes. Fue fundado hace 130 años y hasta el advenimiento de la Revolución era el único Instituto Tecnológico con que contaba el país. Hoy existen 812 en toda la Unión Soviética.





Solamente en Moscú 100,000 familias reciben cada año viviendas nuevas

El 90% de los estudiantes de este plantel disfrutaban de becas estatales que van desde 400 hasta 750 rublos al mes, lo que permite que en una institución docente donde antes sólo podían estudiar los hijos de los terratenientes y de los directores de empresas, hoy tengan cabida los hijos de los obreros y los campesinos, los representantes de la nueva intelectualidad soviética.

Nikolai Vasin, un estudiante al que entrevistamos, nos contó que había abandonado su trabajo en una fábrica de radios para dedicarse a estudiar. Tiene mujer y dos hijos, pero ello no es un obstáculo para sus ansias de superación porque el Estado le concedió una beca de 750 rublos al mes.

—Las becas estatales —nos dijo— garantizan el derecho de todos a estudiar sin dificultades económicas. La comida le cuesta a un estudiante alrededor de 250 rublos mensuales y de alquiler, en las residencias del Instituto, sólo deben pagar 15 rublos al mes. Además, los estudiantes disfrutamos de un formidable servicio de descanso, a través del cual sólo tenemos que pagar el 30% de los gastos de las vacaciones en cualquier balneario o casa de descanso del país, pues el 70% lo paga el Comité Sindical o Asociación de Alumnos del Instituto. Al terminar nuestros estudios tenemos garantizado un empleo, las más de las veces de enorme responsabilidad, en las empresas del país, aunque muchos alumnos al graduarse no abandonan el Instituto, sino que continúan aquí en diversas investigaciones científicas por lo cual reciben también becas estatales de 1,000 a 1,500 rublos mensuales.

He aquí algunos datos que hablan con elocuencia sobre este centro educacional. El Instituto ocupa una superficie de 80,000



En la Unión Soviética existe una completa libertad de cultos. Las iglesias están ya abiertas día y noche a los creyentes. Y los hijos de los devotos son bautizados en los templos. Y las ceremonias nupciales se llevan a efecto —como ésta celebrada en la iglesia "Alegria de todos los afligidos", de Moscú— con todo el ritual de la Iglesia Ortodoxa Rusa.

La situación de la religión en la Unión Soviética está determinada por el decreto de 23 de enero de 1918, por el que se proclamó la libertad de conciencia, y la Iglesia se separó del Estado. Al señalar la importancia de este decreto, el Metropolitano Sergei, escribió en su libro "La verdad acerca de la religión en Rusia": "Con la separación de la Iglesia y el Estado quedaron suprimidas todas las trabas que mantenían artificialmente a las personas en el seno de la Iglesia, alejándose de nosotros los eclesiásticos que lo eran sólo de nombre".

Todas las congregaciones religiosas en la URSS tienen derecho a construir templos, a comprar y arrendar oratorios y otros edificios necesarios para instalar sus organismos eclesiásticos centrales y locales, sus academias, seminarios y monasterios y alojar a su clero.

El padre Vitalio Borovoi, vicerrector de Relaciones Exteriores de la Iglesia Ortodoxa Rusa, con quien sostuvimos una entrevista, nos dijo: "Esta es la única iglesia del pueblo, una iglesia sin privilegios y sin tierras, que se mantiene sólo con la ayuda económica de los creyentes".

Y después agregó:

—Las academias teológicas y seminarios preparan a los futuros sacerdotes de nuestra Iglesia, de los que hay necesidad en la URSS, ya que el Estado nos ha concedido plena libertad para celebrar el culto y propagar la palabra de Dios en sermones y publicaciones. Declaramos que la Iglesia Ortodoxa Rusa lleva una vida plenamente canónica y llena de esplendor.



## PERIODISMO

En la Unión Soviética se editan 8,000 periódicos, con una tirada de 65 millones de ejemplares cada día.

Se editan 35 millones de ejemplares de revistas al mes.

Durante los últimos cuatro años la tirada diaria de periódicos ha aumentado en 11.500,000 de ejemplares.

El periódico "Pravda" —por citar un ejemplo— tiene una tirada de 7 millones de ejemplares diarios. Cuenta con 200 periodistas en su cuerpo de redacción. Y tiene 38 aviones que cada noche conducen las matrices de las páginas del periódico a un gran número de ciudades de la URSS donde están ubicados los talleres de impresión. De este modo la distribución del diario es muy fácil, ya que no tiene que realizarse desde Moscú a las demás regiones del país, sino desde cada taller al círculo de los lectores.

## VIVIENDAS

Diariamente se mudan a casas nuevas más de 20,000 personas en los distintos pueblos de la URSS.

Cada minuto se ponen en explotación 80 metros cuadrados de vivienda y cada veinte minutos una casa de apartamentos de 5 pisos.

En el nuevo plan septenal se construirán solamente en Moscú 20 millones de metros cuadrados de vivienda. En esta ciudad 100 mil familias reciben cada año viviendas nuevas.



Un nuevo modelo de auto, de la fábrica Gorki, transita las calles de Moscú



Solamente en la región de Kíev, donde está ubicado el "Koljós de la Amistad", se han construido en 1 año 10,000 viviendas para las familias campesinas

metros cuadrados, aparte del edificio que se está construyendo actualmente en las afueras de Moscú, con una superficie de 25,000 metros cuadrados, destinados a distintos laboratorios y talleres para las prácticas de los estudiantes. Tiene 960 profesores. Cuenta con un club de deportes, una Casa de Cultura, un sanatorio y un jardín de la infancia para los hijos de los profesores, empleados y estudiantes.

## EN UNA FÁBRICA DE TRACTORES

Este enorme auge de la enseñanza tecnológica y el hecho de que los obreros soviéticos saben que están trabajando para ellos mismos y que no son meros instrumentos de explotación, ha provocado el más extraordinario desarrollo en la producción industrial y en todas las ramas de la economía de la URSS. Un desarrollo que les ha permitido, a pesar de la destrucción por los nazis, de 6,200 grandes empresas industriales soviéticas, aumentar en 27 veces la producción global de la industria, en 60 veces la fabricación de medios de producción, en 11 veces la fabricación de artículos de uso y consumo, en 87 veces la generación de electricidad y en 160 veces la construcción de maquinaria y el tratamiento de metales.

Nosotros visitamos en la Unión Soviética un gran número de fábricas —de tractores, de instrumentos de alta precisión, de

refrigeradores, etc.—, y en cada una de ellas descubrimos la razón de ese aumento cada vez más acelerado en la productividad de las industrias soviéticas. Una obrera de la fábrica de tractores de Stalingrado nos dijo: "El premio ganado por nosotros este año en la emulación socialista entre todas las fábricas de tractores, ha significado miles de rublos extra para cada uno de nosotros, pero también un gran honor, porque es el reconocimiento a nuestro esfuerzo por el bienestar de todo el país". Ese mismo deseo de producir más y producir mejor, de obtener para su centro de trabajo un máximo galardón en la emulación socialista, lo escuchamos en todas las industrias que visitamos, porque el obrero no trabaja allí únicamente para obtener un salario sino también para engrandecer el país. "Este modo nuestro de ver las cosas —nos explicó esa propia obrera— es lo que llamamos moral socialista y es lo que ha llevado a la Unión Soviética a convertirse en un país sin desempleados, sin pordioseros, sin analfabetismo, sin niños que sufran hambre, en fin, con creciente bienestar para todo el mundo".

Describir, por ejemplo, lo que es la fábrica de tractores de Stalingrado, es un modo de vislumbrar la portentosa tarea que en todos los renglones de la industria lleva a cabo la URSS. Esa fábrica fue construida en 1930, como parte del primer plan quinquenal elaborado por los soviéticos, y ya en 1937 contaba con cientos de casas para los obreros, instituciones infantiles y una





Las frutas y hortalizas son colocadas, en el mercado, formando raros dibujos

escuela de enseñanza superior, anexa al centro de trabajo, donde se formaban los cuadros de ingenieros para ésa y otras fábricas del país. Pero durante la segunda guerra mundial esta industria fue blanco de la furia del ejército nazi. Tres mil de sus obreros tuvieron que tomar las armas para combatir al invasor. Otros se dirigieron hacia las fábricas del oeste del país y la mayoría de las familias fueron evacuadas hasta la orilla izquierda del Volga.

Cuando el 2 de febrero de 1943 los últimos alemanes fueron rechazados, la industria había quedado hecha cenizas y un millar de sus trabajadores habían engrosado las filas del martirologio. Pero al final de ese mismo año ya la fábrica de tractores de Stalingrado estaba de nuevo en marcha.

Hoy trabajan allí 15,000 obreros que ganan entre 600 y 2,500 rublos al mes, y que están produciendo, en talleres completamente automáticos, con la técnica más moderna no sólo de la URSS sino de todo el mundo, la suma de 35,500 tractores al año, del total de 200,000 que produce el país.

En los talleres vimos cómo se iban armando automáticamente los tractores, en un proceso que dura 7 horas para la terminación de cada uno de ellos, pero en el cual se arman 47 simultáneamente. Y supimos que allí se están fabricando piezas de repuesto para los tractores que posee Cuba. Y que también en ese lugar se proyecta la creación de otras fábricas de tractores para diversos países, como la que se acaba de instalar en China, totalmente diseñada por los técnicos de Stalingrado.

Recorrimos casi todo el territorio de la fábrica, que ocupa unas 100 hectáreas, es decir unas 7 caballerías. Y vimos su biblioteca, que cuenta con 130,000 volúmenes, su gimnasio, su acogedora casa-cuna y su jardín infantil. Y las viviendas de sus obreros. Y la escuela de enseñanza tecnológica. Y su Casa de Cultura.

Y, sobre todo, hablamos con los obreros. Supimos de su fe en el porvenir de la patria que tanto aman. Y escuchamos también palabras de admiración por la causa de Cuba.

—Esperamos —nos expresó con emoción un obrero, cuando ya abandonábamos la fábrica— que nuestros tractores algún día estén roturando tierra cubana, para que la Reforma Agraria de ustedes siga su camino de éxitos y para que vuestra patria sea cada día más próspera y feliz.

## EL KOLJOS DE LA AMISTAD

El hecho de que Cuba tenga en estos momentos como una de sus tareas fundamentales la realización de su Reforma Agraria, nos estimulaba el interés por visitar algún koljós (cooperativa) o sovjós (granja estatal) de la URSS. Y en Ucrania se nos presentó esa oportunidad.

El "Koljós de la Amistad", situado a unos 40 kilómetros de la ciudad de Kiev, recibió la visita de la delegación de periodistas cubanos en un día excepcionalmente grato para nosotros. Aquella mañana el sol había salido con increíble vigor, haciendo brillar metálicamente algunas charcas que habían quedado esparcidas por el campo como recuerdo de los constantes aguaceros ocurridos durante todos los días anteriores. Era una mañana que, por su transparencia, nos recordaba extraordinariamente a Cuba y sus colores, una mañana más propia del trópico que de un país

donde ya en muchas zonas la nieve envolvía campos y ciudades.

Este koljós, que cuenta con 5,000 hectáreas de tierra, es hoy una poderosa y rica organización (solamente su maquinaria agrícola tiene un valor de 56.000,000 de rublos), pero la gente que allí vive conserva recuerdos de días muy negros, cargados de miseria, de hambre, de explotación inhumana. Esa vasta extensión de tierra era en un 80% propiedad de un terrateniente ducho en la tarea de llevar a su insaciable bolsa el fruto del trabajo de las 450 familias que entonces habitaban el lugar.

Pero con el triunfo de la Revolución comenzaron a distribuirse individualmente las tierras entre estas familias. Eran, desde luego, años difíciles, años de reconstrucción de un país sumido desde siempre en la opresión, y los campesinos comenzaron a comprender que era mejor aunar los esfuerzos de todos en aras del bienestar común. Así surgieron las primeras 8 sociedades, en las que los campesinos se agrupaban para labrar juntos la tierra. Luego, en 1929, convencidos de que el aprovechamiento de la técnica sería mayor si se unían aún más, surgió la idea de fundar el koljós.

Pero la guerra llegó y el koljós quedó enmarcado en el frente de batalla de Kiev. Como resultado de los fieros encuentros allí librados, sólo 11 casas quedaron en pie. Sólo 11 familias campesinas sobrevivieron a la lucha contra los nazis.

Y tras la guerra, comenzó la etapa de la reconstrucción en todo el país, donde más de 1,700 ciudades y poblados fueron convertidos en ruinas y donde las hordas de Hitler destruyeron unos 70 millones de metros cuadrados de superficie habitable, dejando a más de 25 millones de personas sin hogar. Fue entonces cuando en muchas regiones de la URSS, a fin de edificar casas en menos tiempo y más baratas, se crearon empresas interkoljosianas para la producción de materiales de construcción y para efectuar las obras conjuntamente. Solamente en la región de Kiev se organizaron 20 brigadas de construcción interkoljosianas que en 1957 —para citar un solo año— edificaron 10,000 viviendas para los campesinos.

Hoy día el "Koljós de la Amistad" tiene 4,000 habitantes y su producción está totalmente mecanizada. Su principal cultivo es la remolacha, que ocupa 831 hectáreas, siguiendo el maíz y el trigo, con 1,400 hectáreas para cada uno de esos cultivos.

A partir de 1953 se ha iniciado un extraordinario desarrollo técnico en este koljós, que se está traduciendo no sólo en una más alta productividad agrícola (antes de la colectivización una hectárea sembrada de trigo producía solamente 700 u 800 kilogramos; ahora produce 2,400), sino también en ingresos cada día más altos para los koljosianos. En 1953 los campesinos recibieron en total 256,000 rublos como pago de su salario. Este año, acaban de recibir 3.800,000 rublos.

Cada campesino tiene allí su casa en terreno propio (media hectárea), en el que cultiva papa, maíz, legumbre y frutas, y en el que tiene los animales de su propiedad: vacas, cerdos, aves, abejas, etc.

Antes de la Revolución en esta zona no había personas con enseñanza superior. Ahora hay 10 agrónomos, 6 médicos y 54 maestros. El koljós cuenta, además, con 2 escuelas, 6 casas-cuna, un jardín infantil y una Casa de Cultura.

## "CUBA NO ESTÁ SOLA"

Estas impresiones, recogidas en el marco de una rápida crónica periodística, son un pálido reflejo del vasto mundo de realizaciones y esfuerzos observados por nosotros en la Unión Soviética, donde visitamos fábricas y cooperativas, bibliotecas y museos —como el valiosísimo Museo Hermitage de Leningrado—, teatros y plantas de televisión, escuelas y estaciones de meteorología, y donde sostuvimos entrevistas con el Primer Ministro, Nikita Jruschov, con los Ministros de Cultura y Educación, y también con artistas y escritores, con profesores y gentes del pueblo, en el afán de obtener en los 22 días que allí estuvimos una visión lo más amplia posible del gran país del socialismo.

Esas visitas y entrevistas sirvieron para reafirmar nuestra confianza en la capacidad de los pueblos para elevarse a sí mismos desde la servidumbre hasta la plenitud de sus facultades creadoras, para hacernos comprender que los que trabajan y producen siempre terminan por vencer a los que explotan y medran a costa de los demás y para esclarecer, ante nuestros ojos, la verdad de un país y un sistema calumniados y vedados al conocimiento y la comprensión de los demás pueblos del mundo.

Pero, además, ese viaje a la URSS sirvió para que, con cubanísimo júbilo, apreciáramos las dimensiones de nuestra Revolución y los millones y millones de amigos que tenemos en todo el mundo. Amigos que se alegran con nuestros avances y que en momentos difíciles también saben ofrecernos su cálido apoyo.

Una amistad de la que nos hablaron todos los ciudadanos de la Unión Soviética, y que ya al partir del aeropuerto de Moscú, un estudiante del Instituto de Lenguas Extranjeras, Nikolai Yudanov, al darnos la mano en señal de despedida, nos expresó con muy pocas palabras, pero con mucha emoción:

—Cuba no está sola.



# El Mural de la Prehistoria

Por Antonio Núñez Jiménez

FOTOS DE CORRALES Y R. SALAS





Aquí el trabajador busca situarse en posición correcta para dar comienzo a su diaria labor de arte.

El Doctor Fidel Castro junto a Leovigildo González durante una de sus visitas al Mural de la Prehistoria.



**L**A Revolución es fuerza creadora en arte y en política. Todo cuanto la Revolución toca se transforma. Al paso de la Revolución los sueños se convierten pronto en realidad.

Desde los primeros días del triunfo popular, desde la alborada de enero de 1959, hemos acompañado al Jefe de nuestra Revolución por los montes y las ciénagas de Cuba, por los bosques y las playas, por los llanos y los ríos, ora fundando cooperativas entre los carboneros de la **Península de Zapata**, ora levantando nuevos pueblos para pescadores y agricultores, convirtien-

do cuarteles en escuelas, fomentando centros turísticos en panoramas apenas conocidos por los propios cubanos. Característica del Gobierno Revolucionario y de su Jefe ha sido su constante movilidad, su contacto directo con la realidad geográfica y humana de las islas y cayos nacionales.

Durante esos viajes, un día, nos quedamos solos junto a unos carboneros en **Girón**, lugar despoblado de la costa sur de Las Villas, en una pintoresca playa donde sólo se levantaba la choza destartada de un pescador. Allí Fidel, cuando las olas

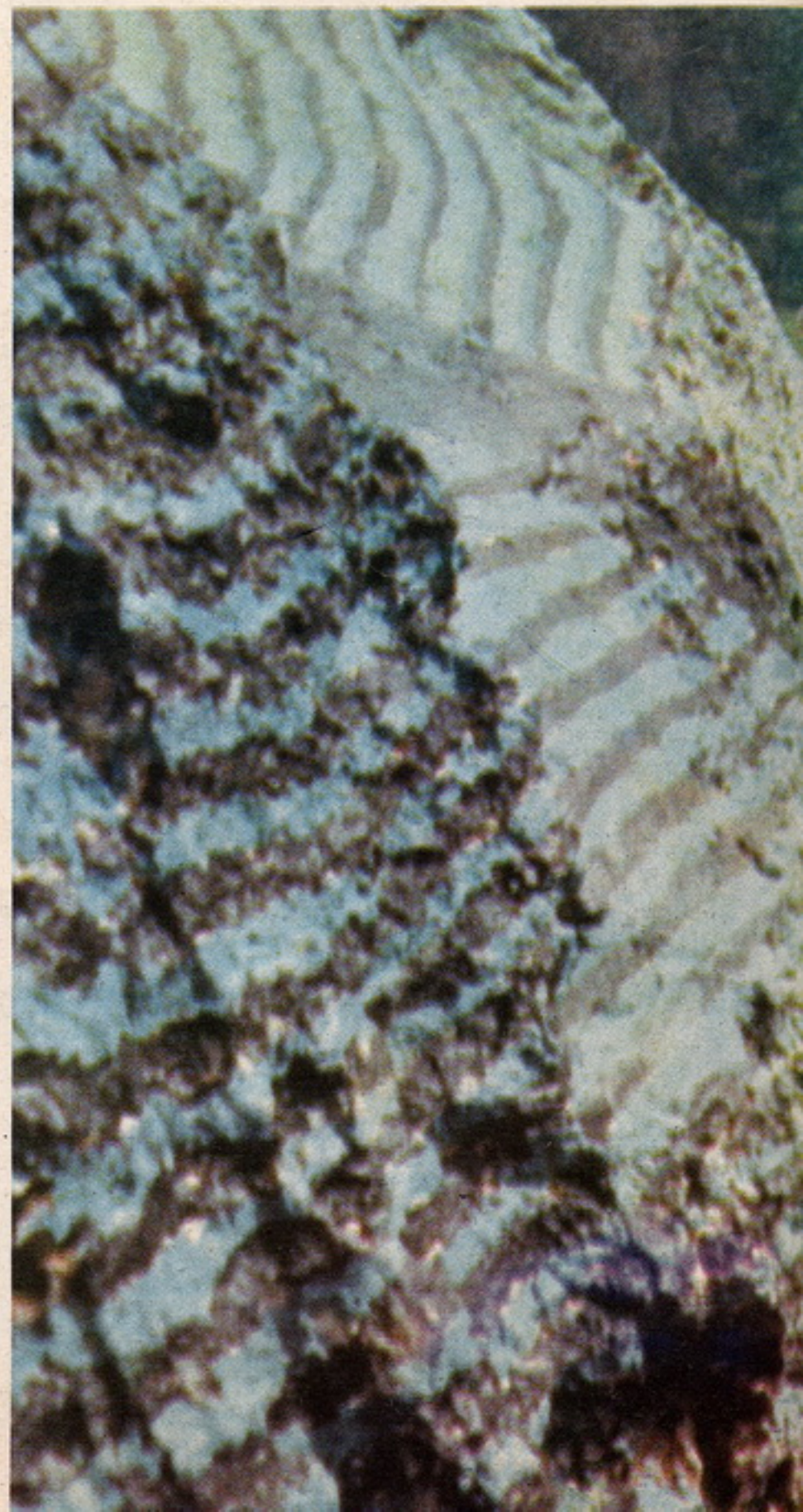




Colgados de arneses de paracaídas, los campesinos del valle de las "Dos Hermanas" pintan sobre la roca del mogote "Pita".



Un boceto de lo que será el Mural de la Prehistoria, en Pinar del Río.







Un pintor, con la ayuda de sus compañeros desde abajo, desciende. Al fondo puede verse el hermoso valle.





Entrada al Valle de las "Dos Hermanas". Atrás se ve parte del gran mural.

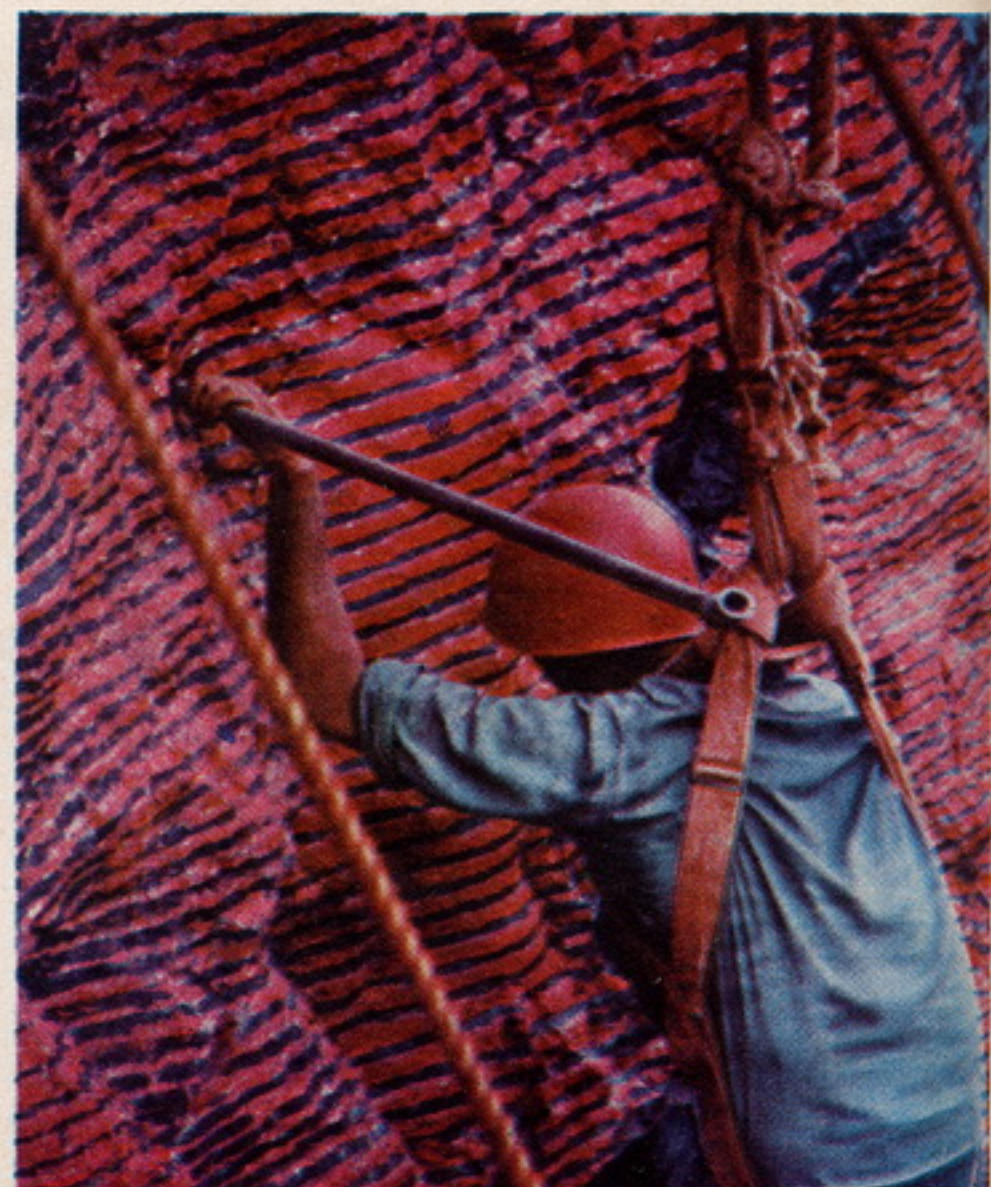
bramaban de noche contra las rocas y las arenas, soñó que aquella hermosa playa debía ser el balneario para los habitantes de las zonas aledañas. Planeamos entonces una ciudad turística. Y hoy aquel sueño es una realidad.

En otra oportunidad recorrimos penosamente los fangusales y lagunatos de la Ciénaga de Zapata, hasta entonces tierra ignorada de la Patria y sobre un mapa trazamos a lápiz, carreteras, cooperativas, Tiendas del Pueblo, y una aldea al estilo arquitectónico de los indios cubanos sobre los pantanos marginales de la **Laguna del Tesoro**, que en pocos meses los trabajadores y técnicos cubanos han sabido hacer realidad para los turistas nacionales.

Hijos de los incesantes recorridos por el Archipiélago Nacional y del desvelo de la Revolución por la Patria han sido las grandes construcciones y transformaciones de la naturaleza cubana: el canal submarino entre Isla de Pinos y Batabanó, el **Criadero Nacional Cebú** en esa Isla del Tesoro, la **Ciudad Pesquera de Manzanillo**, las cabañas, hoteles y moteles frente al Valle hermoso de Viñales. Sobre la tierra antes latifundiaría han surgido ya docenas de pueblos; miles de cooperativas laboran en las seis provincias junto a gran-

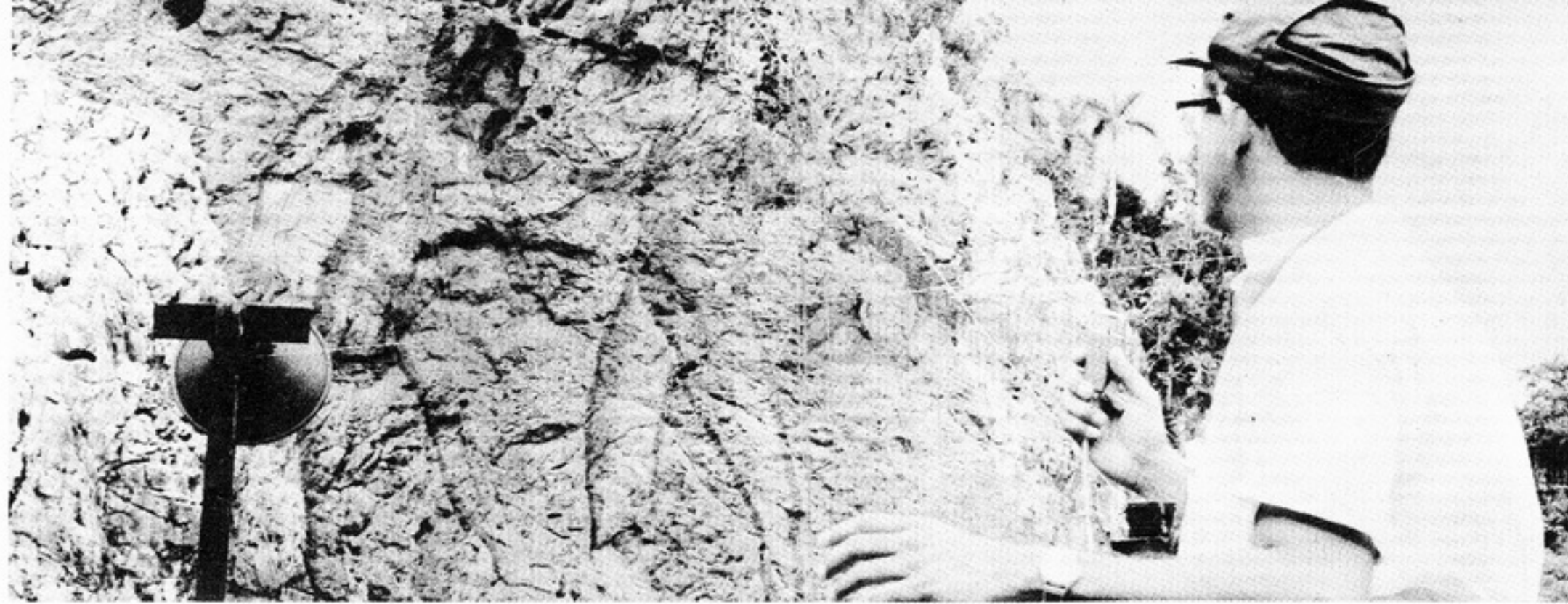
jas de febril actividad y 2,500 Tiendas del Pueblo sirven hoy a los campesinos en dominio de la tierra propia.

En los primeros días de Septiembre de 1959, mochila al hombro, recorriamos junto al Héroe del Moncada los valles y los mogotes de la Sierra de los Organos. Habíamos llegado al "**Valle de las Dos Hermanas**", rodeado de imponentes mogotes calizos. Descansábamos de la marcha, al pie del farallón. Contaba a Fidel y a Celia mis andanzas de hace muchos años por estos lugares y de los descubrimientos de extraños peces petrificados, de los grandes cráneos de los saurios que nadaban en los antiquísimos mares jurásicos que hace millones de años cubrían a Cuba y de los restos materiales que los indios habían dejado en las grutas regionales. Surgió entonces la idea de conservar todos estos tesoros de la Prehistoria en un museo que debía levantarse en el mismo sitio donde ahora conversábamos. Surgió también la idea de plasmar en un mural, en el frontispicio del futuro edificio, la historia geológica de la **Cordillera de Guaniguanico**, que equivaldría a la historia geológica de Cuba. Miramos entonces el imponente mogote llamado por los guajiros de "Pita". ¿Por qué no pintar el mural sobre la propia roca de la montaña? ¿Por qué no hacerlo sobre la piedra como los indios en la no lejana "**Cueva de Santo Tomás**"? El



Se mantiene la roca seca canalizando las filtraciones de agua por medio de unos tubos.





Leovigildo dirige las obras del mural desde unos 300 metros utilizando para ello la ayuda de un micrófono.

Núñez Jiménez y Juan Gallardo ante un fósil de ammonite descubierto en la Sierra de los Organos que será exhibido en el Museo de la Prehistoria que se construirá al pie del mural.

sueño y la fantasía corrieron parejos. Allí, a la izquierda, podemos pintar los volcanes que hace más de ciento cincuenta millones de años estremecieron el naciente cuerpo de lo que sería Cuba y cuyas cenizas habíamos encontrado del otro lado de la Sierra, frente al "Abra de Ancón"; al lado de los volcanes, el mar ya desaparecido donde nadaban los plesiosaurios y vivían los ammonites, conchas que se encuentran ahora dentro de las redondeadas piedras que los campesinos llaman "quesos" o "jicoteas", más abajo se pintarían las trigonias, aquellos lamelibranqueos que hace años descubrimos entre las arcillas de San Cayetano y que son los fósiles más antiguos de nuestro país. También debían estar plasmados en el mural de la prehistoria los megalocnus que aparecieron sobre la faz de nuestro archipiélago en tiempos mucho más recientes, no más de un millón de años, mamíferos éstos cuyos huesos hemos localizado en múltiples cavernas de Guaniguanico y finalmente en el extremo opuesto, como el último capítulo de una larga historia, debía aparecer el Hombre, representado por los indios cuyos restos, al igual que los de los volcanes, conchas, saurios y megalocnus, eran verídica historia convertida en piedra y a la piedra debían retornar llevados por la paleta y el colorido de un artista de la Revolución.

Al día siguiente del sueño, la realidad. Volamos en helicóptero sobre la región para comprobar si el emplazamiento del futuro mural se adaptaba a los planes turísticos que ejecutaríamos en la región de Viñales. El mogote de "Pita", en el "Valle de las Dos Hermanas" estaba confirmado como el lugar adecuado. Y el día 6 de Septiembre de 1959 Leovigildo González comenzó su obra: el "Mural de la Prehistoria". Pero era necesario antes de comenzar a pintar, quitar la vegetación al farallón y la capa vegetal que en parte lo cubría, labor que duró seis meses. Se trataba de preparar una superficie de 260 metros de largo por 120 metros de alto, la más grande utilizada hasta ahora con ese fin en el mundo. Y en Marzo se comenzó a dibujar la primera figura. Fue necesario fabricar especialmente la pintura que comprende los colores negro, rojo, azul, verde y amarillo. El mural es pintado por veintiún campesinos, que antes jamás habían tenido una brocha en sus manos. Para ello permanecen ocho horas colgados de arneses de paracaídas, suspendidos por aparejos de jarcia marinera y van ejecutando así las pinceladas que desde abajo y con un micrófono les va dictando Leovigildo.

El "Valle de las Dos Hermanas", antes rincón olvidado de Cuba, ya se convierte, inconcluso aún el "Mural de la Prehistoria" y sin haberse comenzado la construcción del Museo, en punto hacia donde se dirigen muchas miradas de cubanos y de extranjeros.



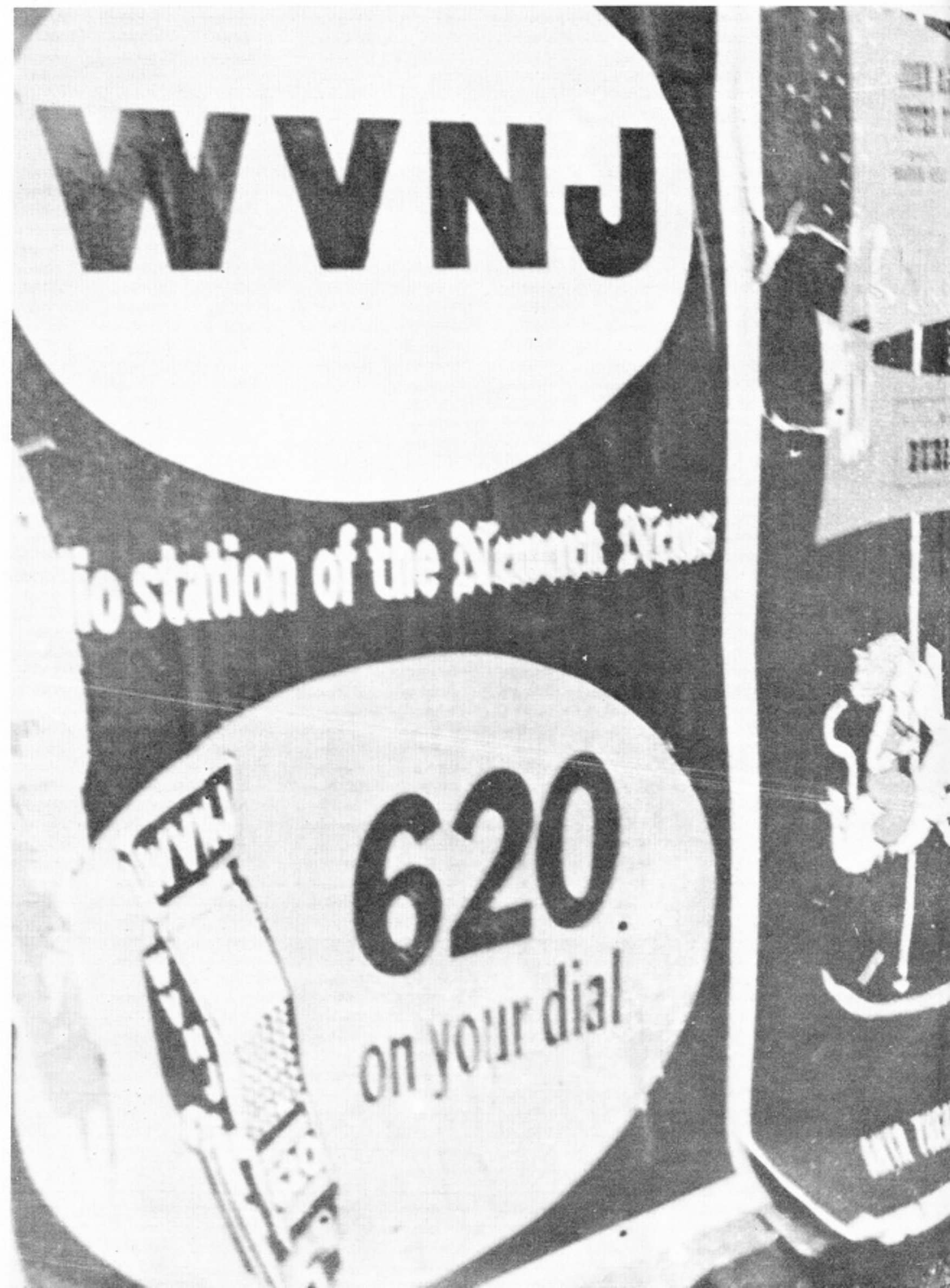
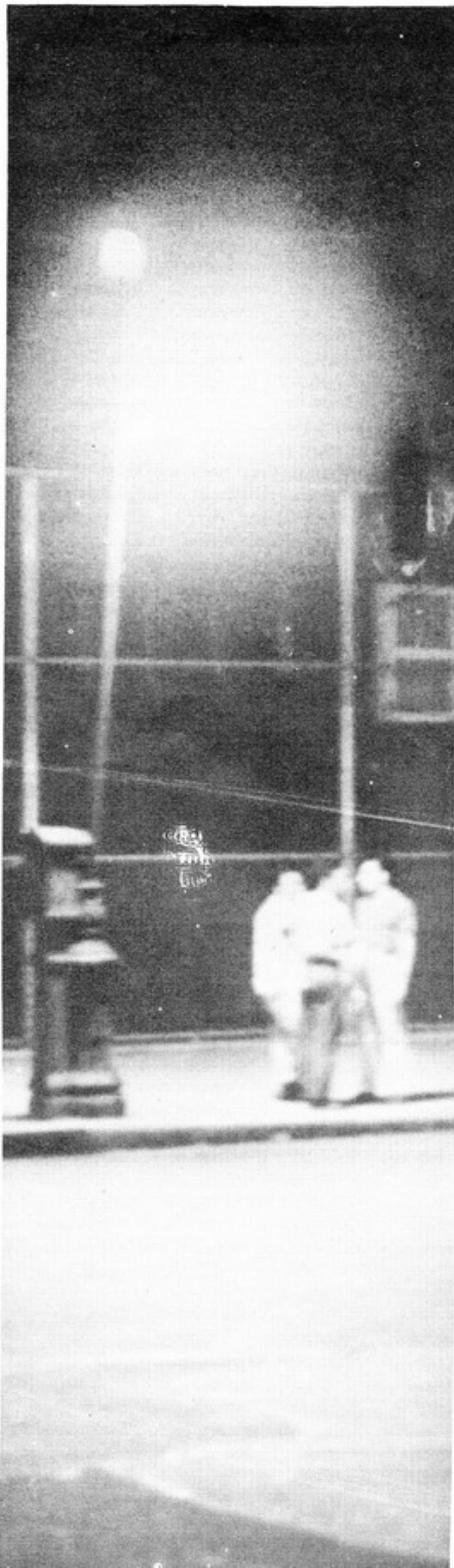


**SINTOMAS  
DE UN  
SISTEMA  
DECADENTE**

POR JOSE A. CABRERA

FOTOS DE ROBERTO Y OSVALDO SALAS

# **LA DELINCUENCIA JUVENIL EN LOS ESTADOS UNIDOS**





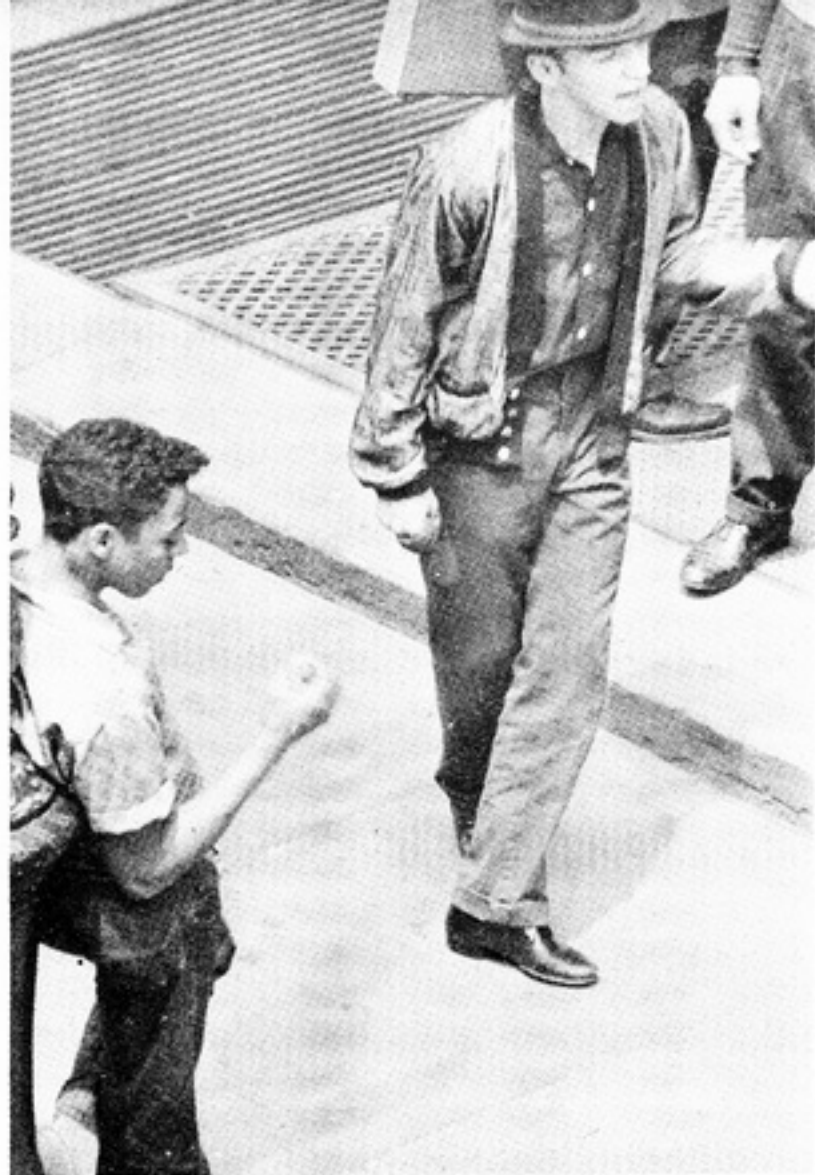
La desaliñada pandilla de delincuentes juveniles se muestra valiente al acorralar con gesto amenazador a uno de tantos jovencitos victimas del medio.



Izquierda: Bajo cualquier farol se hacen planes siniestros. Derecha: en la "democracia" yanqui todos los niños no tienen iguales posibilidades.







La vagancia produce estos delincuentes.

**TODAS** las mañanas a las siete en punto, William Taylor comienza a golpear a su hija de nueve años y la paliza no termina hasta que la niña abandona la casa rumbo a la escuela. Su razón: "es muy remolona".

Taylor cree en una estricta disciplina con los niños, aunque también cree en el uso excesivo de bebidas alcohólicas, en el juego, en flagrantes relaciones con otras mujeres.

William vive con su esposa e hijos en un apartamento de dos piezas, sin baño ni calefacción, en la Quinta Avenida de Nueva York.

Es la Quinta Avenida "mala".

De la calle 96 hacia abajo corre la Quinta Avenida "buena": la Quinta Avenida de la famosa joyería "Tiffany", la Quinta Avenida de la famosa casa de modas "Lord & Taylor", la Quinta Avenida de los renombrados modistos "Bergdorf Goodman".

Pero William y su familia viven en la Quinta Avenida "mala", en el Broadway "malo", en el Madison "malo", en el Lexington "malo". En las calles y avenidas de Nueva York, de Chicago y de otras grandes ciudades de Estados Unidos, donde lo miserable y lo menesteroso despierta cada mañana frente a la exuberancia y a la riqueza, separados por cuatro metros de pavimento.

Un caos social, caldo de cultivo de la delincuencia juvenil, donde conspiran las más bajas pasiones humanas: el egoísmo, la explotación, la indiferencia, los apetitos desmesurados de riqueza y notoriedad.

Taylor es un nombre ficticio, pero su caso está registrado en las estadísticas oficiales de Nueva York.

Nueva York está lleno de Taylors. Estados Unidos está lleno de Taylors.

Y es por eso, sin dudas, que allí se registra el más alto nivel de delincuencia juvenil del mundo.

Cada vez que se produce un hecho antisocial en el que interviene un menor, la sociedad norteamericana se da a la tarea de distribuir responsabilidades. Unos culpan a los padres, otros a los maestros, otros a las autoridades, otros a las leyes.

Las causas, sin embargo, están a mayor profundidad: en el sistema que promueve las condiciones propicias para que un padre se desnaturalice, para que un maestro se declare en huelga por un aumento de salario, para que las autoridades se corrompan y para que las leyes se burlen.

El matrimonio Smith tiene trece hijos y la familia vive en dos habitaciones. Ha-



La descomposición social en que viven acaso no sea culpa de ellos, pero tienen que adaptarse y vivir en la corrupción y el crimen en un país en plena decadencia.

Las riñas son frecuentes y de allí salen resentimientos que luego producen hasta asesinatos cometidos con la misma o superior frialdad de los delincuentes habituales

Tatuarse los brazos y otras partes del cuerpo es típico en las pandillas juveniles de delincuentes. Es un modo gráfico de exteriorizar la máxima calidad hamponesca.

rold, de 15 años, es el mayor, e hijo del primer matrimonio de la dueña de la casa. Ya ha sido detenido por robo.

El apartamento de los Smith es el segundo en el primer piso del edificio. Al fondo está la cocina y los servicios sanitarios que comparten las diez familias que viven en esa sección.

En uno de los apartamentos vive Liza Jones, de 16 años de edad, con sus dos hijos. El padre de los niños, de 59 años, los abandonó un buen día. Liza no quiso seguir viviendo con una hermana porque "gastaba todo el dinero en bebida y mis hijos no tenían leche".

Harold probablemente leyó en un periódico, o vió en un programa de televisión, "las aventuras de Cara Cortada", o la vida de "rey" de Lucky Luciano, y ve, sobre todo, que su padrastro trabaja por un mísero sueldo, que "es explotado".

Liza Jones, por su parte, creyó encontrar un camino "fácil" en un hombre de 59 años. Los periódicos están llenos de esos casos.

De esos hogares saldrán mañana los niños y los hombres que asaltarán un establecimiento, que robarán un automóvil, o que cometerán un crimen. De esos hogares saldrán las madres prematuras de la próxima generación de delincuentes.

Todo es el resultado de las grandes contradicciones estructurales norteamericanas, del cataclismo social que se multiplica.

Las estadísticas, por ejemplo, revelan que las enfermedades "secretas" están aumentando notablemente entre la juventud de Estados Unidos.

La Asociación Americana de enfermedades de ese tipo constató después de una investigación que el aumento se registra en adolescentes de once a 19 años de edad, en 14 estados. En uno ha disminuido, y en el resto el promedio se mantiene en el mismo nivel.

Son datos que no divulga la prensa norteamericana.

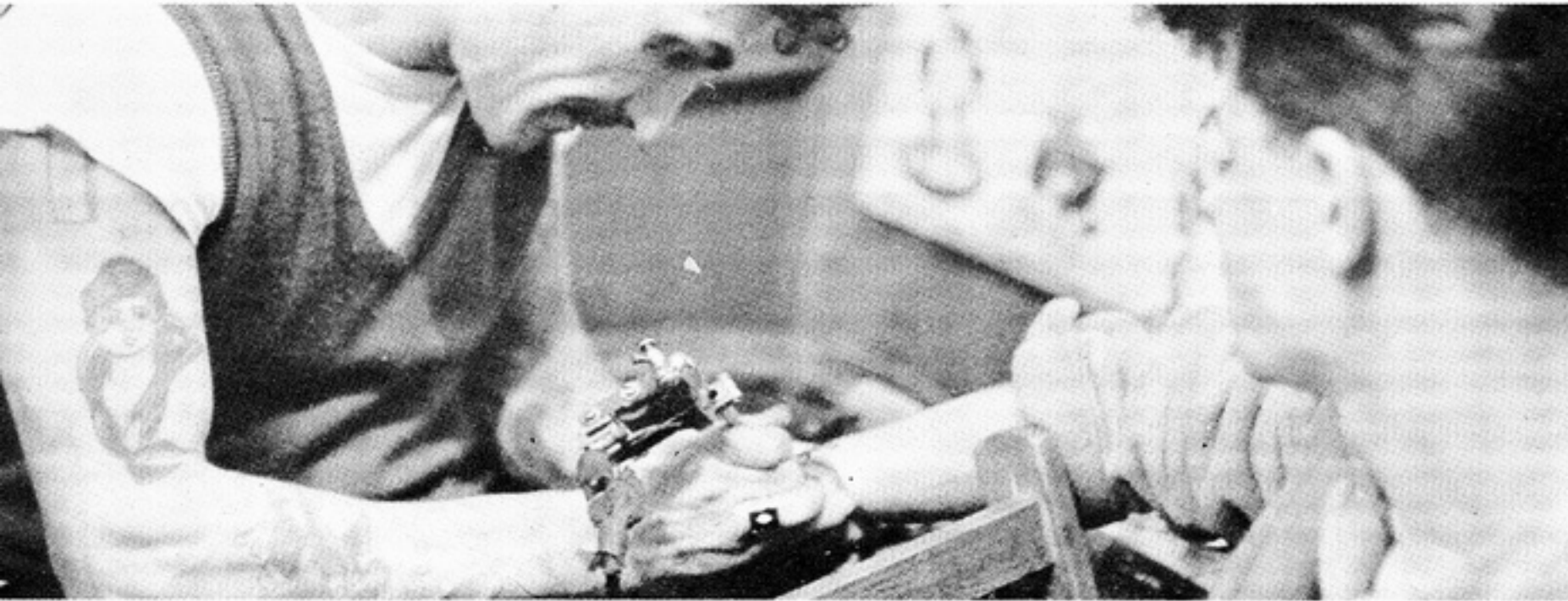
El año pasado fueron arrestados en Nueva York exclusivamente 10,443 jóvenes, de los cuales 6.112 fueron acusados de asesinatos. Las estadísticas corresponden a menores de 16 años. La cifra en todo el territorio de Estados Unidos ascendió a 920,000 jóvenes menores de 18 años.

Las detenciones de adolescentes entre 16 y 20 años aumentaron de 14,226 en 1958, a 14,951 en 1959. Los crímenes en estos totales aumentaron de 6,023 a 6,561.

El 46 por ciento de todos los arrestos por crímenes en Estados Unidos son de personas menores de 18 años. El mismo grupo es responsable de más del 66 por ciento de las detenciones por robo de automóviles. En 1958 las detenciones de jovencitos entre 10 y 17 años aumentaron en un 42 por ciento, o sea, tres veces más que el promedio de crecimiento de la población en ese grupo.

Toda esa situación es reflejo del estado de cosas en las más altas esferas de la "DEMOCRACIA" NORTEAMERICANA, como la discriminación racial que auspician alcaldes y gobernadores, la propaganda guerrillista del gobierno, la corrupción administrativa, los "escándalos" de actrices y millonarios, el soborno de funcionarios





públicos, el entreguismo y corrupción de líderes sindicales, la inmoralidad oficial, la explotación.

Contemplado todo eso desde un ambiente de miseria y promiscuidad; desde un ambiente vacío de esperanzas; desde un ambiente donde se ve glorificado el vicio y el vicioso, el ladrón y el asesino a través de una prensa mercenaria y mercantilista sin función orientadora; desde un ambiente donde los medios de comunicación, como la radio y la televisión, están dedicados exclusivamente a nutrir las arcas de sus dueños millonarios mediante la explotación de las pasiones humanas; contemplado desde esas circunstancias, se comprende por qué hay en Estados Unidos niños que roban y niños que matan.

Veamos, si no, cómo se descubre todo en declaraciones textuales de miembros de la mafia juvenil de Nueva York.

El "capitán" de los "Capellanes":

"Tenemos una fuerza de espías que mantiene informada a la dirección de los movimientos de todas las pandillas de Nueva York y grupos de exploradores y tropas de choque".

El segundo jefe de los "Obispos":

"Tenemos embajadores, usted sabe, tipos que saben hablar bien. Son de nuestro cuerpo diplomático".

El lugarteniente de los "Arlequines":

"Yo soy un intrigante. ¿Sabe usted lo que es ser un intrigante? Un tipo, por ejemplo, me dice que sus padres no estarán en casa por la noche. Reuno a cuatro o cinco tipos con sus muchachas que sean ideales para la fiesta y no les cuento el resto. Eso es ser intrigante".

Otro:

"Nuestro monje de guerra se limita a aprobar una pelea, pero yo soy el encargado de trazar la estrategia de las operaciones".

Otro:

"Nosotros no tenemos prejuicios, excepto con los negros. . . No nos gusta vivir en el mismo barrio con ellos".

Y otro:

"Mi madre no tiene nada contra los negros, pero no quiere saber de los puertorriqueños".

Y otro:

"Si Usted tiene una pandilla, también tiene un grupo de muchachas que le siguen".

Un joven irlandés de 17 años:

"Cinco de nosotros organizamos la pandilla. Después escogimos a cinco de los más decididos y les nombramos oficiales. Más tarde celebramos elecciones.

El lema de la pandilla de "Los caballeros" es:

"Vino, mujeres y música".

Francis Michael Medaille, de 15 años de edad, que fue enviado a un reformatorio por el asesinato de una niña de siete años, declaró ante su juez:

"Puse mis manos alrededor de su cuello y sin saber por qué apreté un poco. Después la arrojé desde la azotea".

Un miembro de "Los Virreyes".

"Tenemos cuatro sucursales, pero la central es la preferida porque tiene siete automóviles, el mayor número de fiestas y la mayor cantidad de muchachas".

En Nueva York hay alrededor de 9,000 jóvenes organizados en pandillas, cada una

con 40 o 50 miembros, aunque algunas llegan a tener hasta 1,000, distribuidos en filiales en todos los barrios de la ciudad y en poblaciones cercanas.

Los archivos policíacos están llenos de las actividades de esos jóvenes pandilleros.

Un cubano, Julio Ramos, fue asesinado hace dos o tres años por un grupo de jóvenes italianos pertenecientes a la pandilla de los "Red Wings".

Michael Farmer, un joven paralítico, fue asesinado por un grupo de adolescentes miembros de "Los Dragones Egipcios".

Frank Sloan y Philip Romana, recibieron heridas graves al ser atacados por miembros de una pandilla rival.

Luis Alvarez y Charles Horton, de 17 y 18 años de edad respectivamente, fueron condenados a cadena perpetua por el asesinato de un joven. Durante el juicio, como todos los delincuentes juveniles, lloraban como niños, es decir, como lo que eran.

La delincuencia juvenil en Estados Unidos es atribuida a muchas causas por las organizaciones estatales y federales creadas para "combatirla". Pero esas organizaciones llevan consigo el germen mismo de la crisis social que provoca esos estallidos.

Esas organizaciones son simples aparatos burocráticos donde sus directores devengan salarios de miles de dólares mensuales.

La familia, los sistemas educativos y judiciales inadecuados, la indiferencia de la sociedad, las condiciones ambientales, son causas que se señalan.

Esas investigaciones, sin embargo, lejos de hallar solución a la delincuencia juvenil, contribuyen a sacar a la superficie nuevas crisis y nuevos problemas, que apuntan hacia el verdadero mal: degeneración social.

Es decir, el estado social en que las circunstancias y hábitos de los individuos han sido tan mal adaptados para una vida sana que los miembros del grupo ya no pueden funcionar juntos y tienden a aislarse y establecer normas y comportamientos propios.

William Taylor probablemente no se da cuenta, pero cuando todas las mañanas golpea a su hija, está tratando de destruir su propia impotencia.

El no está consciente, pero los edificios lujosos en la Quinta Avenida que están a pocos metros de su miserable apartamento, influyen en su comportamiento.





Un miembro de las pandillas de delincentes juveniles pasea y se entretiene oyendo la radio en horas que debiera dedicar a los estudios o a un trabajo serio.

En estos túneles de las inmediaciones del "subway" se han cometido más de un asesinato o golpeadura a manos de los miembros de las pandillas de delincentes.



El no lo sabe, pero cuando se emborracha está tratando de traspasar esos cuatro metros de pavimento que le separan de un poco de bienestar.

Y los Taylors que viven en la parte "mala" de la Avenida Park, de la Avenida Madison y de la Avenida Lexington y en otras partes "malas" de calles y avenidas de Nueva York, Chicago, San Francisco y otras ciudades, no saben que son producto de un sistema decadente y que sus hijos están en el ciclo en que ellos estuvieron ayer.

La delincuencia juvenil en Estados Unidos, que alcanza proporciones extraordinarias, es precisamente eso: decadencia y degeneración de un sistema en declinación irremediable, en el que la oligarquía dominante no tiene otra divisa que acumular riquezas, acumular corrupción, podredumbre, bajas pasiones, como una caldera a punto de estallar. La hora cero se aproxima: los reyes de la selva yanqui saltarán de sus pedestales. La caldera no puede resistir ya más presión...



En la falsa democracia norteamericana, muchos niños víctimas del sistema no acuden a la escuela, siendo carnada fácil para la delincuencia, el vicio y hasta el crimen.





EL





# ONCHO

CUENTO GUATEMALTECO

POR CARLOS MANUEL PELLEGER



**LA NOCHE**, gran ala de cuervo detenida sobre el rancho. Hace rato el horizonte se limpió los besos de la tarde que se despedía. Los mineros del cielo con sus luces de carburo, invaden el espacio cavando pozos inagotables. La noche se desnuda de ruidos. El viento frío sopla el clarín alarmado de los gallos.

En la aislada choza, dos viejos con la cabeza de ceniza, esperan la vuelta de Lucía, nieta única, quien desde la tarde anda por la aldea. Ojos tristes, lagos y valles que el tiempo ha ido dibujando en las pieles arcillosas, se sonrojan reflejando el fuego.

Sorbe, Pedro, la amargura del café. Escupe con desprecio. Indescifrables huellas ha escrito la impaciencia a los pies de la silla donde espera. La esposa le mira de soslayo y teme ser víctima de la exasperación notoria del marido.

—¡Jijo! —dice el hombre poniéndose de pie—. No viene la hija... Al pueblo no puede haber ido...

—¿Dónde pues? —dice con débil voz la anciana, roída por la misma pena; tras una pausa exclama: —¿Y si se hubiese huido?...

—¿Con quién? —violenta el viejo.

—... con Arturo, el hijo de la comadre.

—¡Al diablo! —grita Pedro furioso. Para disimular el temblor de las manos, lia un cigarro, y deshaciendo un nudo de la garganta, amenaza: —Si se fueron, les va a pesar...

La mujer muerta de miedo no se atreve a levantar los ojos. Pedro escruta la hora en las estrellas. —Es tarde—. Lanza lejos el cigarrillo apagado de no chuparlo. Entra y coloca las espuelas cantarinas sobre las rudas botas vaqueras, entonces la luz del fuego le dibuja el gesto enojado. Sale mascullando insultos; va a ensillar el potro y monta resuelto. Camina por los senderos del llano que le son familiares. A su paso, hasta los chírahuis y cardos doblan sumisos las espinas.

Camina silencioso, pero, al cabo de un rato, echando atrás el aludo sombrero, comenta consigo mismo:

—Pobre Lucía, debe estar aburrída. Ella trabaja para nosotros... ¿Para qué di lugar a que Rafael me corriera del rancho?

Pedro era duro de carácter, pero no fue esta la razón para que le despidieran. Era justo haber reclamado un peso de aumento en los salarios para la vida tan cara como estaba. ¡Claro! a eso tenía derecho cualquiera que como él hubiese nacido en los ranchos de los patronos y pasado la vida trabajando para ellos. Su oficio de vaquero era estimado en todas partes, pero él prefirió quedarse en "El Jaral" donde su padre, el viejo Arellanes, se asentara, y donde un hijo suyo, padre de Lucía, muriera a consecuencia de una cornada durante un rodeo. El toro le hirió cuando se interpuso en la carrera brutal para proteger al imprudente hijo del amo. Ya grande, era él mismo quien le negara el trabajo al padre de su heroico salvador, sin gratitud para la nietecita huérfana.

—¡En fin, la vida es muy carámbas! —comenta—. ¡El tal hombre es perro!... —así, perdido en sus recuerdos iba, cuando le sorprenden cantos que vienen a su encuentro. Reconoce la voz de Lucía, quien con otra entona:

"Me dejaste con el alma entristecida,  
arrancaste la ilusión a mi existencia,  
y causaste en mi pecho una honda herida  
con el recuerdo inacabable de tu ausencia"...

Ha detenido en seco su cabalgadura y las voces se acallan. Es la nieta acompañada de Joncho, quien viene tirando de su caballo negro y dócil, desde el fondo de la noche tierna.

—¡El abuelo! —exclama la muchacha, sin explicarse la aparición. Repuestos de la sorpresa ella y Joncho van a reír alegremente cuando el viejo irrumpe con el caballo entre los dos obligando a separarse.

—¡Linda pareja para una lazada!... ¡A su casa señorita! —ordena, y tornándose al muchacho amenazante: —¡Y usted mi amigo, no vuelva por aquí!

—¡No tienes razón!... —intenta refutar Lucía.

—¡Qué razón ni qué diablos! —exclama el viejo, haciendo caracolear el caballo hasta que ella monta en las ancas, y entonces sale en desenfrenada carrera.

Lucía llegó a la choza con un riíto de lágrimas en los ojos, se acercó a la lumbre, y allí la contempló la abuela silenciosa, sonriéndole dulcemente.

Pedro, atrancó la puerta, encendió un cigarro y se tendió en la ruda cama de roble.

#

**JONCHO** era bueno. Conocía la pobreza de la familia Arellanes. Fue el único de los vaqueros de "El Jaral" que dió la razón a Pedro y quien sintiera su partida. Esa misma tarde quiso visitar al viejo, pero, no estaba. Le atendió Lucía. Se la quedó mirando los enormes ojos negros, su carita blanca y el pelo ondulado que caía por los hombros. Le gustó mucho así, recostada en el marco de la tarde magnífica.

Ella observó al muchacho. Alto, fornido, poco en palabras y los ojos expresivos y brillantes, como llenos de soledad. Los brazos musculosos, las manos duras, ofrecían protección.



Pasaron la tarde juntos bajo los álamos del río; se besaron cuando un cuernito de luna navegaba en las colinas lejanas, y supieron que uno a otro se pertenecían. Ella pudo entonces olvidar a Arturo que nunca había sabido ser leal.

Joncho encontró a Pedro en las primeras calles del pueblo. Borracho se puso a insultar al joven vaquero, creyendo se trataba de un incondicional de Corella. Joncho no dió importancia a la hostilidad del viejo; riendo lo relató a la novia la tarde siguiente en que se vieron.

Tiempo después la muchacha empezó a trabajar con cierta regularidad en las casas ricas de la aldea, y las oportunidades de verse con el Joncho fueron mayores. La última, esa, cuando regresaban cantando la sencillez de su amor.

Como prometieron verse al siguiente día, y el abuelo prohibió alejarse de la humilde casa, no concurriría a la cita, por eso lloraba cuando quedó dormida.

#

**AMANECIO.** No tenían nada para comer. Café. Puro café.

Lo demás era hambre. Carecían de harina y de todo alimento. Los días de ayuno afiebraban los ojos. El café amargo, casi no aplacaba la exigencia de los estómagos vacíos.

Más hosco que otras veces, Pedro dejó pasar las horas en silencio, miraba con rencor hacia las ollas vacías y los sartenes limpios. Después de rascarse un buen rato la cabeza blanca, como alumbrando alguna idea, los pequeños ojos se avivaron. Tomó dos grandes cuchillos y en la fina piedra habitual se puso a rehacerles cuidadosamente filo. Después de extraños preparativos, sin decir palabra, ensilló el caballo, montó, se fue por el campo. Las mujeres le vieron herir el horizonte con su silueta de gigante entre los montes.

Estaba terminando la tarde cuando regresó. Traía las ropas manchadas y grasientas.

—Aquí está la carne... ásame luego un pedazo, para que dé fuerzas...

—¿Dónde cogiste? —preguntó la mujer sobresaltada.

—No averigüen. Escóndanla...

Mujer y nieta le miraron con sorpresa y miedo. Pedro bajó los ojos rehuyendo el reproche. La explicación sobraba: el hambre le llevó a matar la res ajena.

En ese momento resonaron pasos de caballo en las proximidades. Los tres se vieron con horror. Pedro se abalanzó sobre uno de los filosos cuchillos, y entre dientes dijo:

—Si se acerca, lo mató...

Pero ya Lucía estaba fuera, junto al jinete, suplicándole al Joncho tomar otro rumbo y no desatar la ira paternal. Desesperado, el joven vaquero descargó su enojo con un latigazo en las ancas del brioso caballo.

Vuelta a la casa, se sumó a comer, hasta la saciedad, en silencio, sin comentarios.

Desde aquella fecha, no faltó la comida. Si escaseaba, Pedro sabía dónde encontrar, y por lo general, al anochecer llegaba a la choza con carne fresca, generosa y blanda.

Es cierto que el viejo prefería buscar trabajo, pero ya entonces los grandes ganaderos que podían emplearlo, afirmaban preferir a los jóvenes, rechazando sus servicios, pese su fama de vaquero magnífico. La razón era haber reclamado un aumento en los salarios; iba a pagar la osadía para escarmiento de los otros.

—Ten cuidado —advirtió una mañana la mujer—; hay mucha "policía". La trajeron los patronos. Lo contaba ayer, Chano, el "juez de aguas".

—¡Va! ¿qué sabes? —comentó el vaquero— ¿Qué son unas cuantas vaquillas que uno coma, para el que tiene miles y miles? Más mueren en la sequía... ¡Por algo trabajé tanto para esos ricos ingratos! ¿O hemos de morir de hambre? Jum...

Efectivamente, esa misma mañana Corella reunía a los vaqueros en el portal de la hacienda para advertirles:

—Están matando vacas mías en el campo. La ley castiga con cárcel este delito. Ustedes lo saben... —aquí su voz se hizo amenazante y dura— cómplices y encubridores también merecen cárcel, si ustedes no lo son, deben colaborar con la policía o ella se encargará de ustedes. Mucha vigilancia con Pedro Arellanes; hoy vamos a caerle al viejo matrero...

Joncho no veía a la novia en los últimos meses. Cuantas veces rondó la casa, el abuelo estaba allí malicioso y vigilante. Pero ahora las cosas variaban, debía verse con él para advertirle del peligro que le amenazaba. No había pruebas evidentes, pero, si le caían en plena operación, no iba a escapar. Se dispuso entonces ir hasta la lejana choza; con cuidado, pues si alguien le sospechaba se pondría mal con el patrón y con las autoridades

a su servicio.

Con pretexto de "campear" unos animales tomó ese rumbo. No demostró prisa a los ojos de los mayordomos, fue por retorcidas veredas al pie de cactus y matorrales, galopando cuando estaba seguro de no ser observado. Frente a las casas donde viven guardianes, dispersas en el llano, formulaba preguntas que quedarían sin respuesta segura. Extinguido el ladrar de los perros, apretaba las espuelas en los ijares, continuando el galope.

Al fin, divisó la arruinada cabaña a la sombra de álamos y mezquites donde los rayos del sol se enredan débiles sin llegar al suelo. El corazón batía acelerado. Ante la última talanquera hizo saltar el caballo, deteniéndose en la mitad del corral que circundaba la choza.

—¿No vive nadie aquí? —preguntó con alegría a manera de saludo. Echó pie a tierra y se encaminó a la puerta donde ya Lucía le esperaba, arreglando el cabello y riendo con alegría. Se estrecharon las manos.

—¿Dónde está Pedro? —preguntó viendo a los lados con impaciencia.

—No tengas miedo, ahora anda por el monte.

—Es él quien debe tener miedo —dijo el muchacho—, la "policía montada" viene buscándole. Yo quería avisarle. Corella sabe que tu papá le está matando animales en el campo.

—¿La "montada"! ¿Cuándo viene? —exclamó la muchacha sin poder ocultar el miedo— ¿Cuándo?

—Hoy —repuso el novio tranquilo—; ya deben haber salido. Yo te...

Algo más iba a decir el joven vaquero, pero la muchacha había entrado a la choza velozmente, dejando a Joncho con palabras de dulzura entre los labios. Apenas un momento transcurrido, volvió, vistiendo pantalones de "mezclilla" y fuertes "chaparreras" de cuero.

—Voy en tu caballo Joncho... vuelvo enseguida... ¿eh? —dijo tratando de montar, pero Joncho, con firmeza y dulzura la había tomado en sus brazos, apartado, y de un salto estaba ya sobre el caballo.

—¿Soy yo quien vaya!... Dime dónde lo encuentro...

—No te comprometas por nosotros Joncho... ya ves al abuelo...

—Dime pronto! —interrumpió el vaquero, frenando la cabalgadura que parecía querer salir volando.

—¿Debe ser por la Cañada Grande, en el vaserán del Diablo...

El resto no pudo oírlo porque el caballo de un salto, picado por las espuelas, se alejó. Agitando el sombrero, Joncho despedía a la asustada novia y con gesto resuelto se lanzaba rompiendo las malezas, cabalgando hacia las lejanas colinas.

Un sol débil de invierno adormecía el paisaje con tristeza en miles de kilómetros de la llanura. El sol pasaba ya del meridiano; un viento helado soplabá barriendo las hojas amarillentas y sus agujas perforaban los vestidos. Una más aguda laceró el pecho de la novia, con angustia, cuando la silueta del hombre se perdió en las veredas erizadas de cactus y zozobras.

Al descender unas lomas, Joncho encontró huellas recientes de varios caballos, enérgicamente impuestas por buenas herraduras.

—Del gobierno son estas cinco... —se dijo—. Esta del de Pancho... Viene de guía.

Observó con cuidado la dirección que llevaban y tras meditar un poco, trepó por las mesetas paralelas a la ruta de los guardias, tratando de cortar el camino de Pedro, antes que fuese demasiado tarde.

—Van por las lomas, sobre las dos cañadas... A ver si gana la delantera.

El camino era difícil y accidentado. El bello animal avanzaba con trabajo pero con valor, y si los guardias iban por el camino más prolongado, buscando con imprecisión en los lugares sospechosos, él podría llevarles ventaja.

Al largo rato de caminar entre la maleza hostil, comenzó el descenso en la Cañada Grande donde el río corre perezoso y amplio bajo los álamos ahora de oro. De pronto identificó el paso reciente del viejo, al mismo tiempo lo descubría entre los animales que bajan mugiendo salvajemente al vaserán del Diablo a saciar su sed.

Bajar por aquella parte era difícil; sólo un jinete resuelto y experimentado podía guiar con firme mano al caballo noble que sudaba espumando por la boca, de manera de no rodar mortalmente hasta el fondo del barranco.

—¡Jijo!

Ya Joncho dominaba el claro del bosque donde Pedro descuartizaba la res, cuando por las lomas opuestas, entre los matorrales, el sol hizo brillar las carabinas de los guardias.





—¡Malditos!

Estaban ya sobre su presa... ¡Ah! de todas maneras les quedaban trescientos metros de mal camino, mientras que Joncho estaba a quince pasos!

Saltó rápidamente del caballo y lo ocultó tras un garambullo frondoso. Fue acercándose con la mayor cautela para no advertir a los enemigos.

Al verle, Pedro se estremeció como un tigre y a punto estuvo de lanzarse, cuchillo en mano, sobre Joncho, pero las señas de éste eran demasiado evidentes, imponía silencio y señalaba con inteligencia hacia el lugar por donde los guardias descendían pisando la ruidosa hojarasca.

—¿Quién? —preguntó Pedro pálido.

—La "montada". Viene por tí... ¡huye!

Iban a descargar la mula para facilitar la fuga, pero el esfuerzo era inútil, no había tiempo. El viejo estaba irremisiblemente perdido. Le seguirían los cascos ligeros. Las balas certeras. Sólo una casualidad...

—¡Caramba! los "fierros"... —dijo Joncho muy bajo, percatándose que la marca del propietario revelaría al delincuente. De repente se serenó; una idea estaba en la cabeza.

—¿Por qué te manchas la ropa de sangre? —preguntó el viejo, pero ya el muchacho casi le arrastraba hacia el escondite donde el inteligente caballo estaba oculto. —Cuando se hayan ido, móntale y huye. Ahora, escóndete —ordenó.

Joncho salió hacia el lugar donde estaba la res despedazada y continuó cargando como si nada ocurriese.

Pedro, en su escondite, con el corazón agitado, trataba de descubrir lo que iba a pasar, la multitud de tallos del garambullo imposibilitaba ver. Entonces dejó transcurrir el tiempo, esperando que vinieran a prenderlo, pero, ese momento no llegó. Escuchó ruido de carabinas y voces agitadas, algunas palabras sueltas, pero no logró entender lo ocurrido.

—¡Aquí está el ladrón! —había gritado el jefe de la fuerza.

—¡El Joncho! —se sorprendió Pancho, el guía —¡No es posible!

—¡Préndanlo! —ordenó el jefe.

—¡Un momento! —se interpuso Pancho— Las bestias no son de él... ¡Puchis! Joncho, di la verdad...

El vaquero casi accede a la súplica, más, se daba cuenta, para salvar al viejo, había que cargar con toda la culpa.

—¡Yo maté la vaca!... —dijo con culpable cinismo, y agregó la coartada: —Traje bestias robadas para que la huella no me descubriera.

Pancho no alcanzaba a comprender los propósitos de aquel buen compañero de trabajo quien no podía ser el culpable: iba a hacer otras objeciones, pero Joncho insistió en su actitud desconcertante, tendiendo las manos a los guardias para que le sujetaran:

—Yo soy el "carneador"... ¡Quién la debe, la paga!...

En su escondite, Pedro no imaginaba a qué extremo Joncho se comprometía; pudiera ser que los guardias temibles se hubiesen desviado, estaba seguro no tardarían en apresarle. El sol se deslizaba hacia el iluminado horizonte. El viento soplaba frío haciendo caer las hojas doradas y cobrizas. Después oyó las voces apagándose en un lejano y melancólico rumor.

Cuando en el bosque sólo se escuchaba el habitual canto de los pájaros que vuelven a los nidos, la alegría salvaje de las bestias y el correr del río exangüe en aquella temporada, se irguió cuidadosamente, atisbando en todas direcciones. Hombres y caballos habían desaparecido.

—¡Jijo! Qué servicial ese muchacho... No me buscaron —dijo poniéndose las espuelas y preparándose a montar el caballo de Joncho.

—¡Qué macho ese amigo! ¡Qué macho! —repetía guiado por el presentimiento de que para salvarle Joncho pasaba como delincuente, a los ojos de los guardias —¡Qué macho!

Por un corto aunque peligroso camino, por el que ningún otro se hubiera aventurado, pudo salir a la amplia llanura y dando un rodeo veloz llegar a la cabaña.

—¿Dónde fuiste?... ¡por Dios! —dijo la vieja ante su aparición, apresurándose a darle ropas limpias —¿Te vió el Joncho?

—Sí. Traigo su caballo... ¡Es hombre Joncho! —exclamaba mientras con rapidez sustituía las ropas manchadas. Luego, refirió los detalles ocurridos en la tarde. Brillaban los ojos hundidos y observaba con preocupación cómo el rostro de la nieta iba palideciendo.

—¡Qué macho es Joncho! —musitó, escupiendo el tabaco corriente del cigarro que no lograba liar, tanto temblaban sus manos sarmentosas.

**YA** estaban en silencio cuando la penumbra del crepúsculo arrojó un grupo de jinetes por el caminillo emborronado por las primeras sombras. Pedro y las mujeres fueron hasta la cerca. El viejo cruzó la talanquera y se plantó en el sendero.

—Oiga jefe... —tartamudeó— Ese amigo es inocente...

El grupo de policías se detuvo y, posiblemente, Pedro hubiese dado otras explicaciones, si Joncho no interviene con violencia.

—¡No hagan caso señores!... —dijo a la vez que con los ojos humedecidos por la ternura, como perro sin dueño, miraba a Lucía.

—¡Yo soy el ladrón!... Vamos.

—¡Cállate viejo loco! —se burló entonces el jefe, sin explicarse lo que Pedro decía, y reiniciando la marcha agregó: —¡Hazte a un lado!...

Los caballos pasaron.

A la muchacha se le llenaron de agua los ojos en que la noche se adormecía ya. La madre musitó una estúpida alabanza, y Pedro se quedó buen rato plantado en la mitad del caminejo que se llevó a su amigo.

—¡Qué macho!... ¡Carambas! —volvió a decir con voz emocionada, descubriendo su blanca cabeza como único homenaje.

Las pálidas mejillas de la muchacha fueron surcadas por lágrimas incontenibles, naciendo silenciosas igual que las primeras estrellas en el cielo indiferente. Entre los sonrojos de un horizonte lejano, el Joncho cabalgaba ante la boca siniestra de las carabinas, con las manos sujetas a la espalda, por la pendiente desolada de las bravas tierras del llano.



# CARNET DE VIAJE DE JORIS IVENS



**PARECIA** difícil establecer contacto con Joris Ivens. A los tres días de su llegada a la Habana desapareció misteriosamente —para nosotros—. “Está en Oriente”, nos informaron con precisión y lacónismo en el Instituto del Cine. “Oriente” es la provincia más grande de Cuba, y más montañosa, limitada al oeste por el peniplano de Camagüey, al este por **El paso de los Vientos** y al norte y al sur por el mar Caribe. En Oriente se alza la Sierra Maestra, y allí, entre el rizo de los picos y las estribaciones serranas, estableció su cuartel general Fidel Castro, poco después de llegar en la expedición del “Granma”. Y por esos rumbos andaba Joris Ivens.

Dejamos noticia de nuestro deseo, que era entrevistarle, y volvimos al trabajo. Pasó un mes.

Pasó un día y otro día  
pasó un mes y otro mes pasó,  
mas de Flandes no volvía  
Diego, que a Flandes partió.

Así dice el verso de Zorrilla. El nuestro dice diferente, porque Joris Ivens volvió —y no de Flandes. Igual que Diego tuvo sus batallas y tuvo sus amores, que adentrarse en el campo cubano hoy día significa amar —y batallar—. El hombre a quien los profesionales y entendidos en la materia califican de maestro en el arte del documento filmico, es por supuesto un hombre sencillo, que habla calmadamente entre pausas muy largas: la unidad y rapidez vendrán después, con el montaje, luego de una cuidadosa selección de imágenes que llevan, como palabras sabiamente escogidas, una intención y un ritmo predeterminados. Así el poema: diez años de madurez y estudio y diez segundos para crearlo. Joris Ivens tiene la palabra.

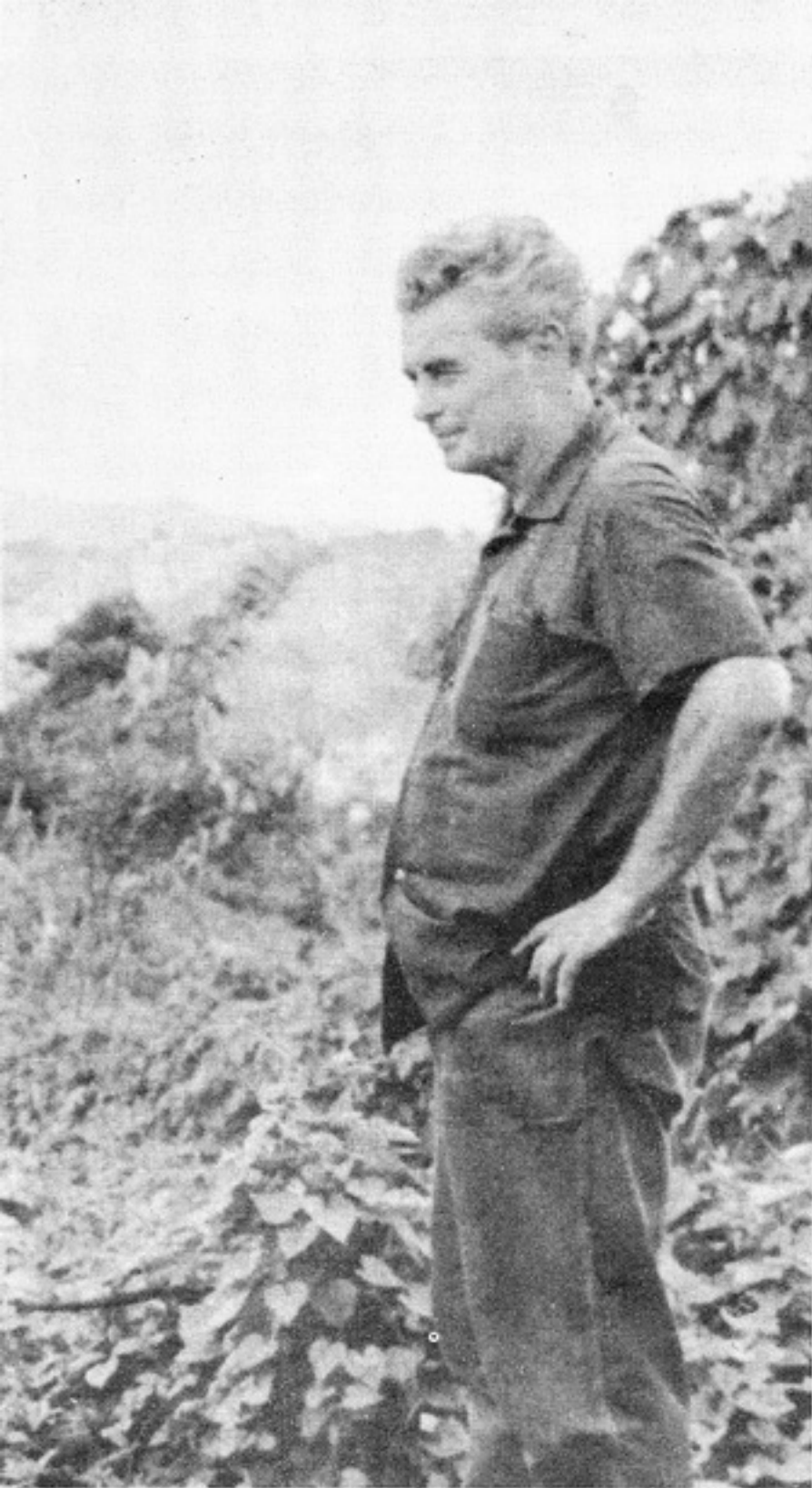
Primero que nada deseamos que nos cuente sus “impresiones” recibidas en Cuba. Un hombre que, como él, se dedica profesionalmente a captar imágenes, debe

estar pleno de ellas, y debe ser capaz, también, de percibir “la imagen detrás de la imagen”, lo que está oculto o semi-velado, lo que no es percibido por el ojo común. Su respuesta es lógica: “las impresiones de un cineasta se condensan en su trabajo, en el contacto diario con la vida y la gente; he sentido de cerca la eficacia del cambio social experimentado en Cuba; uno tiene la sensación de que todo ha cambiado para el bien de todos... Por ejemplo, el turismo. (Antes el turismo era una cosa abyecta y desnaturalizadora de nuestras costumbres más puras, de nuestra ideosincrasia y, por tanto, de nuestra ingenuidad). Ahora el turismo es una experiencia nacional, algo desconocido, que se ha descubierto. Se revela dondequiera que uno mira: en las playas, en la ciénaga de Zapata, en las montañas... Se ve la preocupación del gobierno por crearle facilidades de esparcimiento al pueblo, es una cosa que llama la atención... Los cubanos no conocen todavía a su propio país...”

Joris Ivens habla despacio y sin parar. Nosotros tomamos al vuelo:

“Dos hechos, dos experiencias vitales en lo que se refiere a mi trabajo... La situación del Escambray (donde 102 invasores contrarrevolucionarios fueron capturados, juzgados y condenados) y las milicias obreras y campesinas... Vi cómo en poco tiempo la gente humilde se ha desarrollado profundamente... Coraje, habilidad, madurez política... La manera de conducirse con los prisioneros... Por otra parte hay una cierta disciplina “descuidada” (**nonchalante**) que consiste en trabajar más, en excederse, contraviniendo órdenes... Uno comprueba que la revolución es muy nueva... En Topes de Collantes está el “piso fantasma”, un cuarto piso que nunca llegó a construirse, y donde se pagaba por doscientos enfermos imaginarios... Un detalle más de cómo Batista y su clique robaba descaradamente los





Paso de un afluente del Toa, en Quiviján, provincia de Oriente.

## ¿QUIEN ES JORIS IVENS?

Su abuelo cultivó el daguerrotipo; su padre, la fotografía de cajón; él, la cámara de filmar. Hombre de cine, entero. En 1929 se dió a conocer con el corto "Lluvia", que ponía de relieve sus preocupaciones estéticas matizadas de calor humano. Algunos años después da un salto, y sus preocupaciones son humanas, matizadas de calor estético. Hombre inquieto ("holandés volante", le dicen), le vemos en todos los puntos neurálgicos del globo, y así produce: "Konsomol", realizado en Rusia (1932), donde traba conocimiento con Einsenstein y Pudovskin, de quien deviene compañero fraterno; "Borinage", en Bélgica (1933); "La Tierra Española", 1937; "Los 400 Millones", China, 1939; "La Electricidad y el Campo", Estados Unidos de Norteamérica, 1940; "Nuestro Frente Ruso", 1941; "Aquí, Indonesia", en Australia, 1945; "La Paz vence a la guerra," en Polonia, 1951; "La Canción de los Ríos", con textos de Bertolt Brecht y música de Shostakóvich, 1954; "La Rosa de los Vientos", 1956, en Alemania; "El Sena", "Marc Chagall", "Italia no es un país pobre" ... En todas partes ha estado Joris Ivens, filmando, produciendo. ¿Qué le gusta más? "Borinage" está muy unido a él por su vida clandestina... "Tierra Española", en colaboración con Hemingway, es una de sus predilectas... "El Sena encontró a París"... es un antiguo amor, "me gusta mucho esta película". ¿Y "los ríos"? por supuesto: "es un gran trabajo colectivo"...

Joris Ivens, si no el mejor, es por lo menos uno de los más importantes documentalistas del mundo. En sus películas, incluso en las de mejor militancia política y social (y siempre ha sido hombre militante contra la injusticia) prevalece siempre la preocupación del artista por la forma más acabada, más poética, más bella, porque Joris Ivens, como decíamos de arrancada, "cultiva la poesía de las imágenes", y la poesía tiene sus leyes. Saberlas cumplir es saber ser poeta y saber ser hombre: por eso el mensaje de Joris Ivens se trasmite sin dificultad.

Las milicias en San Pedrito, antiguo aeropuerto de Santiago.







dineros del pueblo... Me ha llamado la atención... sí, hasta qué punto la falsa cultura norteamericana penetró en todos los rincones... La Revolución ha hecho limpieza de todo eso... ¡fuerzas latentes que despiertan día a día!...

"Vi en los ojos de los niños que estudian y en los de los hombres que trabajan, allá en la Ciudad Escolar "Camilo Cienfuegos", todo un futuro de promesas... Se podrían hacer películas permanentemente... Cada día tiene lugar algún suceso histórico... como la vegetación, los hechos se prodigan con gran rapidez... hay que estar alertas para no quedar rezagados..."

Durante su permanencia en Cuba, Joris Ivens ha preparado un "Carnet de Viaje", facetas de la vida cubana, y un trabajo más profundo sobre las milicias. Estuvo en el Escambray en el curso de las operaciones de limpieza de los contrarrevolucionarios. Suerte para un documentalista que los acontecimientos le permitan completar un ciclo de trabajo de esta naturaleza, sin necesidad de "Reconstrucciones". Los milicianos en su período de formación y entrenamiento; los milicianos en acción bélica, de celo patriótico. Perfecto. Trabajaron con él, en estos documentales, los camarógrafos Jorge Herrera, Ramón Suárez y Gustavo Maynulet. Tuvo como asistentes de dirección a Jorge Fraga y José Massip.

### LA CANCIÓN DE LOS RÍOS

Este documental de largo metraje, realizado en Alemania (1954) por encargo de la Federación Mundial de Sindicatos, revela para algunos eso mismo: una obra "de encargo". Paul Valery blasonaba de haber escrito sus mejores diálogos por encargo, y lejos de avergonzarse de ello, lo consideraba un mérito y un privilegio. Por encargo Velázquez pintó "Las Meninas" y por la misma causa Geronimus Bosch (El Bosco) pintó dos veces "El Carro de Heno", duplicando una obra maestra en EL PRADO y EL ESCORIAL respectivamente. Sin embargo, "La Canción de los Ríos" no es el resultado de una obra de esta naturaleza en el sentido del que se limita a realizar lo encargado, o en el sentido de que se encarguen y se cumplan objetivos limitados, porque si hay un documental **ilimitado, ancho y profundo**, ese es precisamente "La Canción de los Ríos". Tomando como referencia los ríos Ganges, Volga, Amazonas, Mississippi, Amarillo y Nilo, Joris Ivens nos da un cuadro completo de la Humanidad, del trabajo, de la esclavitud del hombre y de su liberación, y ese cuadro es tan veraz y tan potente que sus imágenes no se diluyen en la nada de un recuerdo vago una vez concluida la función, como es habitual en el cine, sino que permanece hondamente cla-

vado en la mente y en la sensibilidad del espectador. Como el cine no es para hablar de él, sino para verlo, remitimos a nuestros lectores a esta película, tan pronto tengan una oportunidad de verla.

Joris Ivens, como poeta del cine que es, no se limita a fotografiar cuadros descarnados, trozos de realidad como documentos históricos, que eso lo hace cualquier camarógrafo desprovisto de imaginación.

Esos fragmentos de verdad son pinceladas que, independientemente del conjunto, no tienen fuerza ni significación, pero que están concebidas en función del cuadro, como un todo del que formarán parte, y únicamente así adquieren sentido y auténtica vigencia. Y el cuadro, el conjunto, es de una fuerza tremenda, no ya por las grandes palabras, las grandes consignas o los grandes propósitos, sino porque cada una de sus partes se integra armoniosamente en la totalidad, y así la suave belleza de unos niños se combina con el desgarramiento de otros, la miseria de unos hombres con la opulencia de sus explotadores, la tranquila indiferencia de un río con su turbulento desmadre. ¡Ríos del mundo! Faltaba otra corriente, la humana, para completar el cuadro de las grandes masas de agua que se desplazan por un cauce: el hombre, también, corre hacia el mar, hacia la felicidad, hacia la libertad... ¡y llegará!



A la izquierda, Saúl Yelín, asistente de Producción y al centro, Amaro Gómez, productor de "Realengo 18".

En Baracoa, con Jorge Herrera, camarógrafo, y Jorge Fraga, asistente de dirección, durante una pausa.

## EL SENA ENCONTRÓ A PARIS

Tres años después, el 57, Joris Ivens filmó una película muy distinta sobre un río y una ciudad, una película triste: "El Sena encontró a París". Desde la primera secuencia uno tiene la impresión de algo marchito, de flores encerradas en un libro, de la caducidad prematura que envuelve a nuestras inquietudes de ayer. Se ha llamado a este documental un film "lírico". Lo es. Inmensamente lírico e inmensamente bello. Pero ya se sabe lo que dijo el poeta: *each man kills the thing he loves*, (Cada hombre mata aquello que ama), y Joris Ivens ha querido (sin proponérselo) matar a París, que tanto ama, y al Sena, entre sus más queridos amores. "El Sena encontró a París" otros lo adjetivan de muy humano. Lo es, tanto que suda humanidad por todos sus poros. Pero todo ello envuelto en una atmósfera decadente, irreal (de puro poética), malsana, como impregnada de olores fétidos transportados por el río, desoladora y nostálgica de tiempos pasados. Muchos creen ver en esta película una preocupación exclusivamente formal. La tiene. Sin embargo, a pesar de Ivens (la obra de un poeta siempre nace a pesar y contra alguien) toda la cinta está impregnada de la más cruel de las denuncias, o mejor, del más agrio de los anuncios: ¡anuncia la muerte! ¿La muerte de París, la muerte del Sena? No se pregunte. Esto es cine, de la mejor calidad, y el cine hay que verlo. Id, pues.

## EL VIAJE NO HA TERMINADO

Joris Ivens tiene su carnet en la mano. "Es difícil hablar del trabajo de uno", explica, "sobre todo cuando es un trabajo de 30 años". ¿Volverá a Cuba? Seguramente. Saul Yelín, en labor de intérprete, nos sopla al oído: "este hombre es el aporte más valioso recibido por el Instituto del Cine; antes de él habíamos cubierto una etapa, ahora entramos en una segunda fase de nuestro trabajo, una fase de madurez". Ojalá. No maduran los árboles con savia inyectada, pero se benefician. ¿Contento de haber venido? ¡Vaya respuesta! No hay más que ver su cara. Por algo Sartre, cuando alguien le pregunta, recorriendo el mundo, qué actitud debe afrontarse ante aquel problema o este otro, o simplemente ante la vida, responde, siempre: "¡sed cubanos!"...

Joris Ivens recoge su carnet. La jornada ha sido fructífera. Cae la tarde. Miramos desde su ventana hacia el malecón.

"Así comienzo mi CARNET DE VIAJE", dice, "desde aquí, desde mi ventana; niños jugando bajo ráfagas de olas inmensas, cuando la amenaza del ciclón; era emocionante".

Joris Ivens ha visto ciclones en todo el mundo, y su piel se ha endurecido, pero no su corazón: donde hay una justicia que reclamar, allí está él (España, 1936); y donde hay una justicia que se aplica, allí está él: Cuba, 1960. Ahora se va, más en su "carnet" hay apuntado un verbo, (como siempre, hombre de acción): volveré...





# BOHIOS...

# ¿PARA QUÉ?

**400,000 casas para los campesinos**

POR ARTURO ACEVEDO AVALOS

FOTOS DE ZAYITAS

**A CASO** uno de los organismos del INRA que realiza la tarea más humana y más justa, es el Departamento de Viviendas Campesinas. Erradicar definitivamente la insalubre vivienda del campesinado cubano y construir 400 mil casas confortables, higiénicas, para familias humildes y generalmente numerosas, es en verdad una labor de extraordinaria envergadura, un triunfo donde queda plasmado indeleblemente el ideario de justicia social que alienta la Revolución. He ahí la tarea que tiene por delante el Departamento: Fundar pueblos en los más apartados rincones del territorio nacional.

Mediante un reciente censo cuidadosamente realizado por el Ministerio de Bienestar Social, se pudo conocer que alrededor de 2 millones de cubanos vivían en chozas miserables y barracones, en pésimas condiciones sanitarias, a lo largo de nuestros campos. Ante la magnitud de esta dramática realidad, el Instituto Nacional de Reforma Agraria procedió a la creación del Departamento de Viviendas Campesinas, a cuyo frente se encuentra el Capitán José R. Rabel, y se acometieron hace pocos meses las labores de construcción de casas para los campesinos, casas que forman pueblos y más pueblos, con calles, aceras, parques, alumbrado, Centros Sociales, cines, campos deportivos, escuelas, dispensarios médicos y las otras comodidades que hacen la vida llevadera en las poblaciones y ciudades de las zonas urbanas.

## 25 MIL CASAS AL AÑO

Como quiera que es necesario construir 400 mil casas para echar a un lado otros tantos bohíos de piso de tierra y techo de guano, el Departamento de Viviendas Campesinas del INRA trabaja a un ritmo acelerado en todos sus talleres, no sólo en la construcción de las viviendas sino en la confección de todo el mobiliario y otros útiles imprescindibles para entregar las casas completamente equipadas, desde la cocina al portal.

Actualmente hay en construcción 10 mil 163 casas y se han entregado completamente amuebladas 1,168. Es propósito del Departamento entregar a fines de 1960 todas las que se encuentran en proceso de fabricación y comenzar el año próximo de 1961 a un ritmo de trabajo que permita entregar 25 mil casas en diciembre de ese año. Hasta el momento se han levantado por el Departamento alrededor de 160 nuevos pueblos, algunos con más de 500 casas, como el de la Cooperativa Pesquera de Manzanillo.

El Departamento de Viviendas Campesinas tiene sus oficinas generales y talleres

en un lugar que antes se conocía por parcelación Zayas, en Wajay. Desde allí funciona responsablemente ese organismo del INRA, impartiendo sus orientaciones a todo el país a través de un Delegado en cada provincia para la mejor coordinación de los trabajos.

## COOPERACIÓN

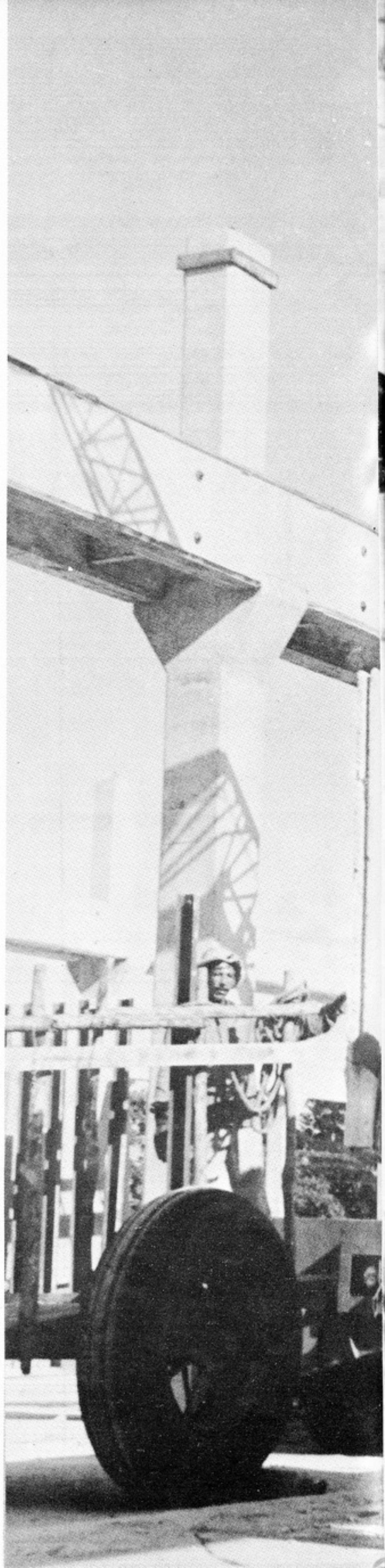
Aparte los elementos técnicos y obreros especializados necesarios para los planes de construcción, en el Departamento de Viviendas Campesinas trabajan alrededor de mil miembros de la Marina de Guerra Revolucionaria, unos 2 mil 100 miembros del Ejército Rebelde y numerosos civiles, sobre cuyos hombros pesa la inmensa tarea de hacer avanzar las obras al ritmo que se precisa para entregar a fines del próximo año esas 25 mil casas a los campesinos.

Además, con un verdadero espíritu de cooperación, en los planes proyectados por el Departamento, toman parte activa y eficiente el Ministerio de Obras Públicas, el Ministerio de Bienestar Social, la Organización de Trabajadores Voluntarios, la Escuela de Arquitectura de la Universidad de La Habana y el Ministerio de Salud Pública.

## LAS CASAS

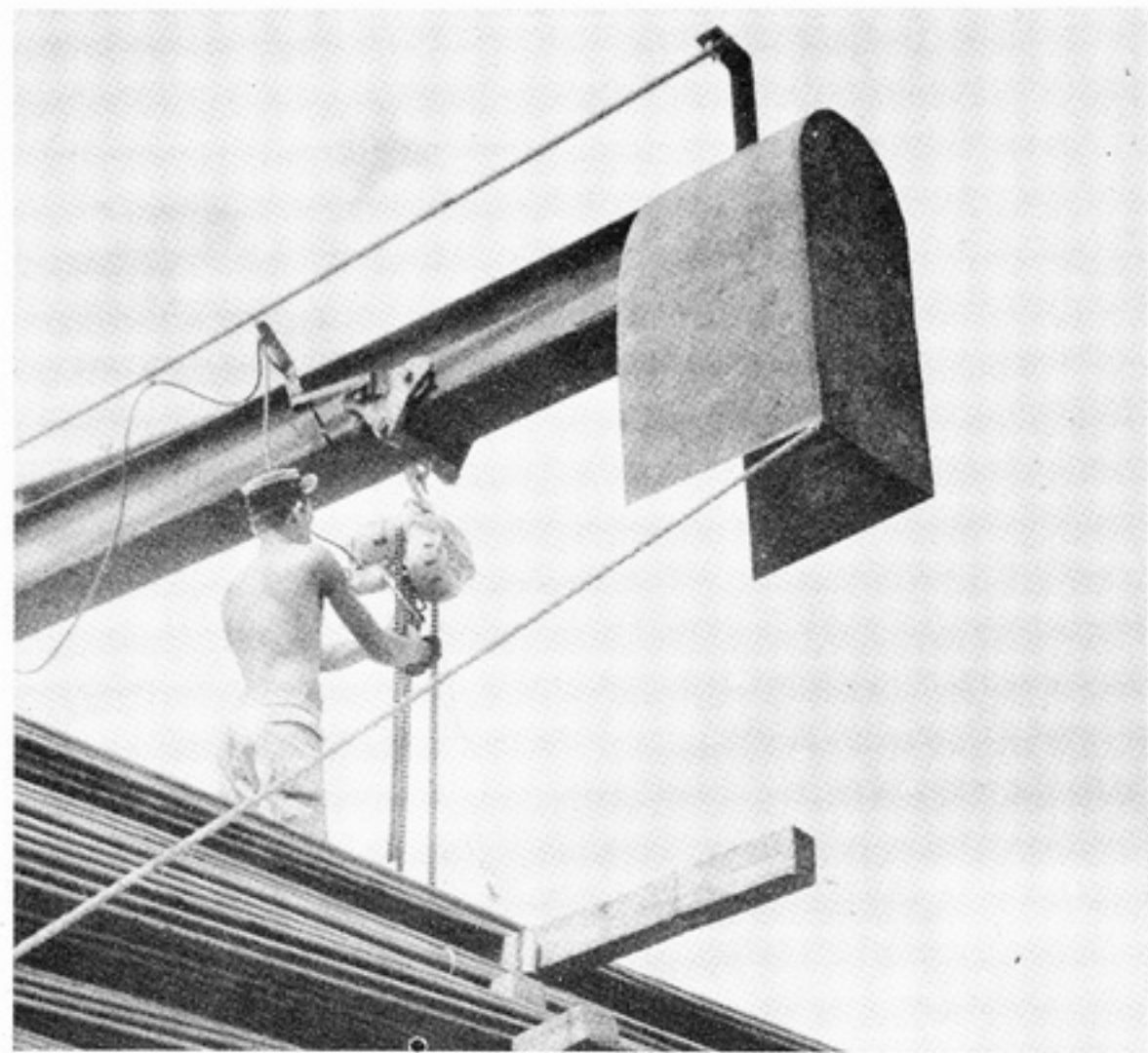
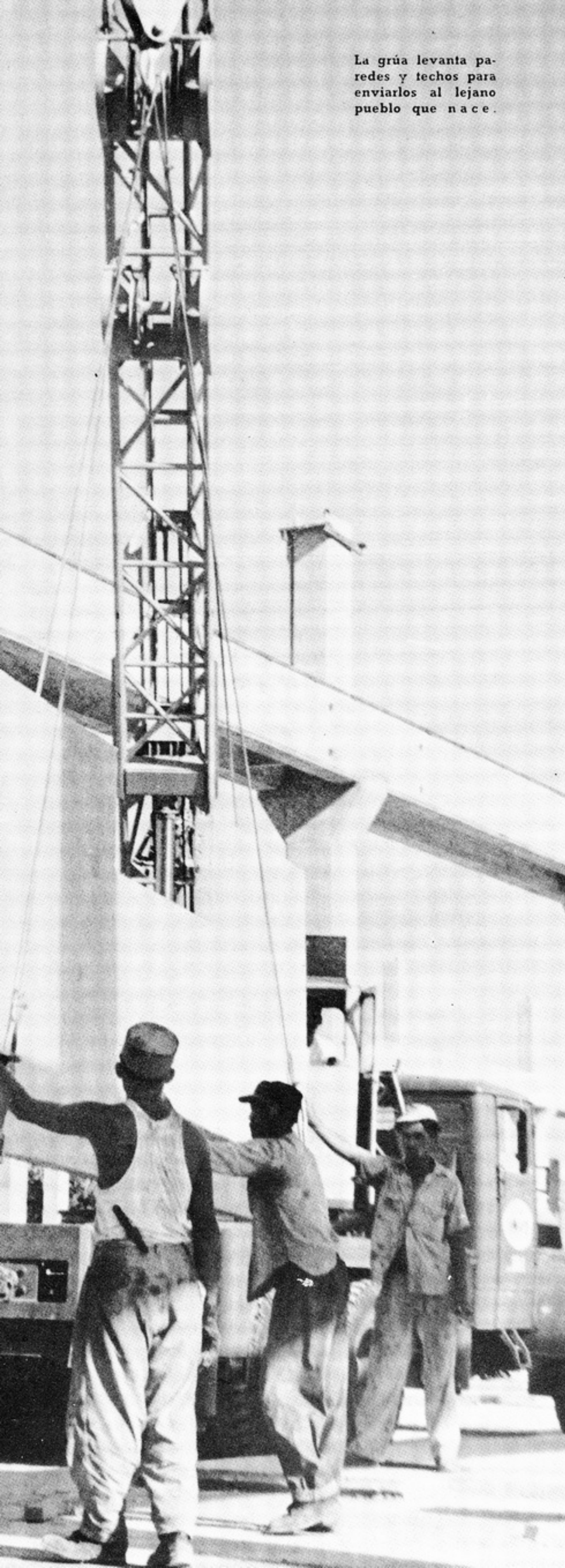
El Departamento de Viviendas Campesinas construye nueve modelos de casas diferentes, siempre de acuerdo con las necesidades de la familia que ha de vivir las o la situación del nuevo pueblo. Desde 1, 2, 3 hasta 4 habitaciones, portal y terraza, con baño completo, agua y luz. Hasta ahora el presupuesto de cada una de ellas ha sido de unos 2 mil 400 pesos y se hacen esfuerzos por mejorar el aspecto económico, de modo que mediante algunas variantes, siempre ventajosas para el interesado, se llegue a producir esas casas a un costo de sólo 2 mil pesos.

Esas casas, algunas de dos plantas, son equipadas y amuebladas completamente por el Departamento de Viviendas Campesinas, en cuyos talleres se confeccionan, por obreros especializados, los muebles con maderas cubanas, los fregaderos, las cocinas y las lámparas para todas las habitaciones de la casa. En esos talleres, con un alto sentido de la economía, no hay desperdicios, se aprovecha hasta el último recorte de madera criolla para la confección de algo útil, como las lamparitas, por ejemplo, que se hacen con sobrantes de la carpintería y recortes de malla metálica que no puede usarse en trabajos mayores.





La grúa levanta paredes y techos para enviarlos al lejano pueblo que nace.



Con cabillas cubanas y concreto se fabrican hogares campesinos.



Pintura suficiente para pintar las casas de los nuevos pueblos.

Un almacén lleno de muebles para las casas de los campesinos.







Techos y paredes de hormigón son reforzados con cabillas para darles más consistencia.

#### PLANTA DE PRE-FABRICADO

El Departamento tiene en la doble vía de Rancho Boyeros una Planta Central de Pre-fabricado en proceso de montaje, que produce de 8 a 10 casas diariamente, y quinientos postes de hormigón para cercas. Esta planta consta de siete planes de hormigón sobre los cuales se funden las piezas de las casas. Cada plan tiene 160 x 9 m. La planta tendrá en breve 4 grúas viajeras noruegas para distribuir el hormigón sobre las piezas que componen las casas. Ese hormigón es previamente dosificado por peso y mezclado en una concretera de batido horizontal.

Todas las casas hechas por este sistema son completamente de hormigón o sea, cimientos, paredes y techos de hormigón reforzado con cabillas. De este modo se eliminan las columnas y se logra mayor resistencia y más rápida construcción de cada vivienda.

Una vez montada completamente la planta de Pre-fabricado, la producción de casas se calcula de 20 a 25 diariamente. Además se fabricarán mil postes de cerca diarios, 100 postes de alumbrado eléctrico y polines de ferrocarril, vigas para puentes y estructuras para naves de pollos y ganado y sólo tendrá como mano de obra en el lugar de uso, su montaje. Asimismo habrá una labor diaria de experimentación y sistema de curado a vapor, para acelerar el fraguado del hormigón, de modo que se logre una más rápida manipulación de las piezas que forman cada casa. Esta planta estará equipada con todo lo necesario en un centro de trabajo, como una verdadera industria.

#### PLANOS Y PROYECTOS

En las oficinas del Departamento de Viviendas Campesinas, en Wajay, funciona a plena capacidad y atendido por personal idóneo la Sección de Planos y Proyectos, que tiene a su cargo los estudios previos





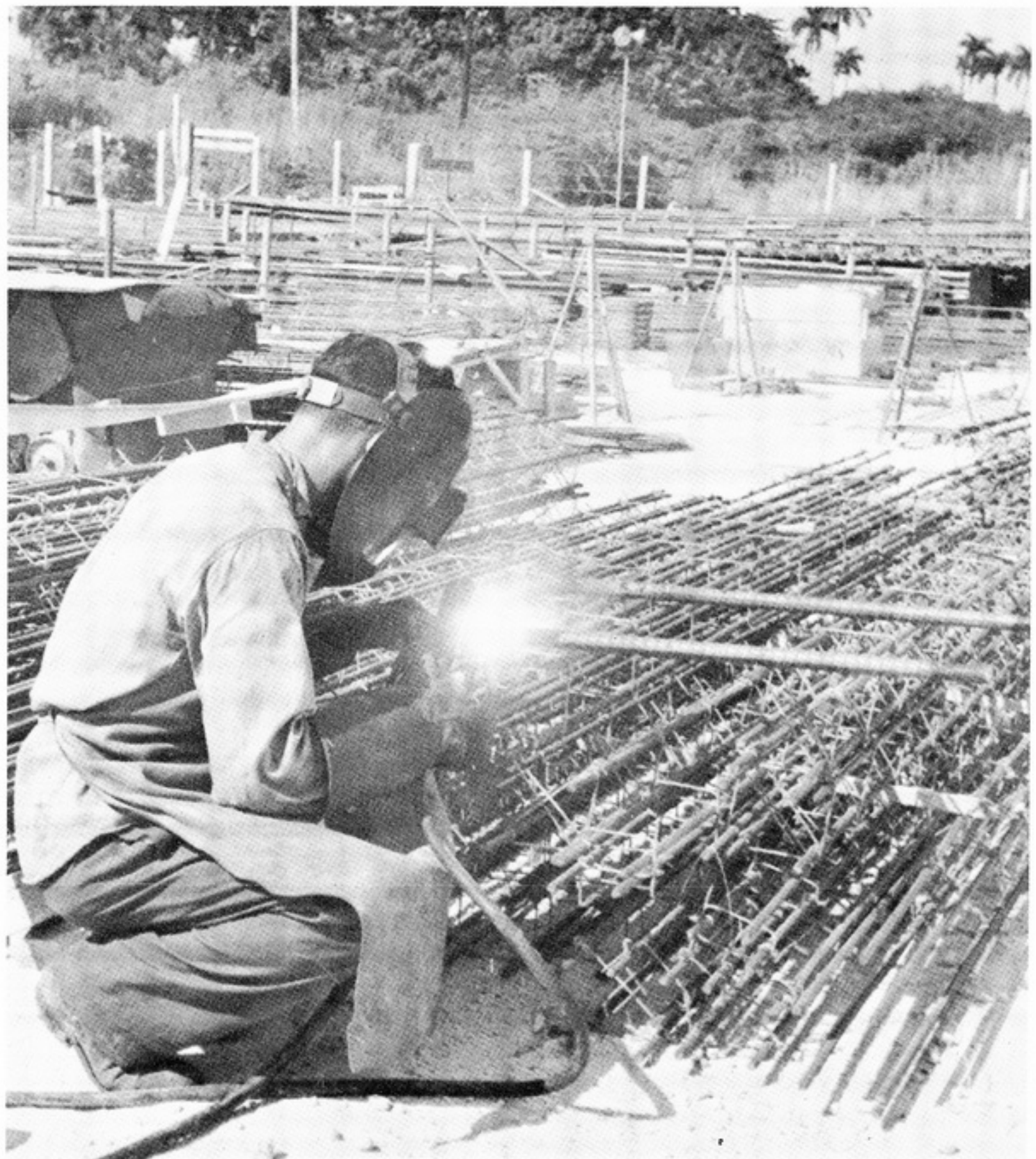
En la enorme planta de pre-fabricado se hacen también postes para las cercas

y la confección de planos para la construcción de las viviendas en nuestros campos.

Allí se proyectan los distintos tipos de casas para los cooperativistas de todo el país, luego de la inspección de los ingenieros y técnicos que tienen esa responsabilidad, después que se ha escogido el lugar para ir situando los pueblos. Es preciso primero estudiar el manto hidráulico para solucionar el problema del abastecimiento de agua. Buscar el lugar adecuado para levantar el pueblo, de acuerdo con las condiciones geográficas. Atender a las necesidades que reclama una población a veces numerosa, para situar las edificaciones donde han de vivir permanentemente. Y es así como un número considerable de Arquitectos, Ingenieros, Médicos, Electricistas y maestros de obra, se mueven incesantemente de un lugar a otro del país, para luego llegar a conclusiones mediante la discusión de lo que más conviene a los moradores de las nuevas viviendas.

De ese modo, a fuerza de trabajo ininterumpido, de sacrificios y esfuerzos, de días y noches empataados en la labor creadora, el Departamento de Viviendas Campesinas del INRA ha hecho crecer pueblos de inmejorables condiciones de habitabilidad, donde antes pastaba el ganado de los latifundistas o se adueñaba el marabú de las tierras ociosas.

Y hora era ya para los campesinos. Por eso la Revolución acomete esas tareas ejemplares. Porque era preciso humanizar la vida en nuestros campos, dar a los agricultores lo que justamente habían ganado durante años de explotación cobarde, de abandono inmisericorde, por parte de quienes no se preocuparon por velar rectamente por el futuro de la economía nacional que, sin lugar a dudas, descansa precisamente en el esfuerzo, en el trabajo de los campesinos que producen, esos campesinos que hoy la Revolución ha reivindicado de una vez por todas, que ya pueden vivir como los demás hombres y hasta morir en igualdad de condiciones, porque ya no son parias errabundos en el suelo de su Patria.



Invariablemente todo el encabillado se suelda previamente para evitar surja cualquier falla.



# BANCO DE HU

FOR VICENTE RODRIGUEZ  
FOTOS DE ZAYITAS

- Un moderno centro de rehabilitación
- Aparatos gratis para los pobres
- Taller único en la América Latina
- Se confeccionarán brazos artificiales
- Elaboración de gran cantidad de plasma
- Una escuela en el Hospital de La Lisa
- Es necesaria la vacunación contra la Polio

**U**NO de esos males terribles de los que el mundo, aun con lo avanzado de la ciencia, no ha podido librarse y que año tras año atrapa entre sus garras a miles de infelices en todas partes, llenando de dolor no pocos hogares, es la poliomielitis.

No se sabe ciertamente dónde está el germen que produce tan implacable enfermedad. Pero todos los veranos las páginas de los periódicos dan cuenta de innumerables personas afectadas por ella, de personas que se encontraban perfectamente y que de buenas a primera se ven postradas en una cama o en una silla de ruedas.

Cualquiera está propenso a ser atacado por la polio. Una mujer en avanzado estado de gestación o un niño recién nacido pueden figurar en la prolongada lista de víctimas. El peligro está siempre al acecho. La amenaza es constante.

Es indudable, sin embargo, que se ha adelantado mucho y que los medios para combatir la poliomielitis son cada vez más efectivos. A ratos se logra introducir una mejora en las vacunas o se inventa un aparato capaz de aliviar los dolores que sufren los enfermos en ocasiones.

Los centros de rehabilitación para lisiados son una gran cosa. Cuba puede sentirse orgullosa de contar con uno de los más modernos del mundo, que lleva el nombre del mártir Frank País, y que se yergue en La Lisa, Marianao.

Este tipo de enfermo requiere una atención especial. Muchos padecen de problemas psíquicos. Los facultativos, enfermeros y empleados del hospital de la ONRI los hacen sentir como en su segundo hogar.

Hermosos jardines, salas de operaciones con los últimos adelantos, un bien dotado gimnasio, funciones de cine, shows artísticos, en fin, todo lo necesario para llevar una vida serena, tranquila y de reposo, pero a la vez alegre, puede encontrarse allí.

El edificio tiene su propio taller de costura. En él se confecciona la ropa de los enfermos. Una gran planta se encarga de lavar y plancharla. La higiene, naturalmente, es una de las cosas que mejor se cuidan.

Antes del advenimiento de la Revolución para consultarse con un médico era necesario llevar una carta del coronel a cuyo cargo estaba la dirección de esa dependencia. Hoy, sin embargo, todo es distinto y la única credencial necesaria es la necesidad de asistencia que tiene todo enfermo.

El lugar estaba regido por un patronato. En la actualidad es el Ministerio de Salud Pública el que lo tiene a su cuidado.

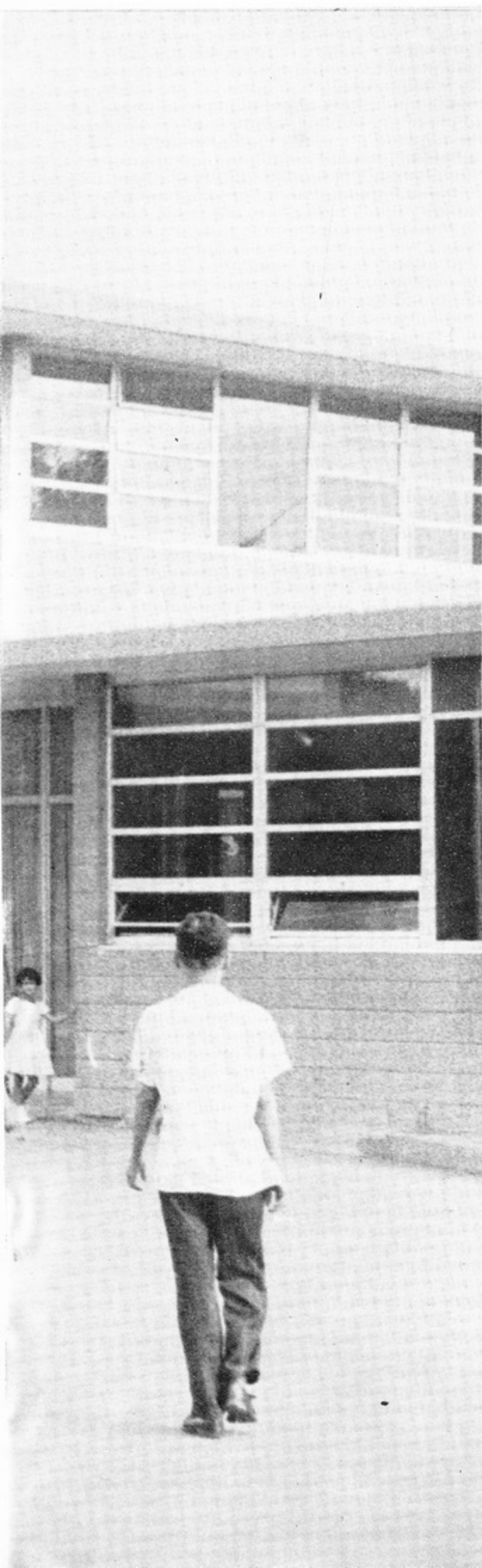


Dos niños entran a consultarse. Ellos también serán vacunados contra la terrible polio. El Gobierno Revolucionario pone a disposición del pueblo los últimos adelantos de la ciencia.



# ESOS EN CUBA

SERA EL TERCERO DEL MUNDO



Actualmente no hace falta alguna, "influencia" para poder recibir la atención médica necesaria.

Dos médicos cirujanos del Banco de Huesos realizan una difícil operación en un menor enfermo.







Las mejoras han sido notables, verdaderamente considerables en todos los aspectos.

Desde hace varios meses en el propio hospital se construyen los aparatos que necesitan los enfermos y que antes venían del extranjero. Por este concepto se ahorrará un buen número de divisas todos los años.

Como el taller montado para tales menesteres en el hospital "Frank País" sólo hay otros dos en el mundo. Uno está en Europa y el otro en Estados Unidos. En él se hacen, entre otras cosas, piernas artificiales, zapatos ortopédicos y pronto se acometerá la construcción de brazos artificiales.

Probado está que los brazos artificiales más efectivos son aquellos que terminan en ganchos. La presión que ejercen es muy superior a los de manos de goma. No obstante ello, en Cuba se están haciendo unos y otros.

Es realmente asombrosa la forma en que nuestros técnicos han sabido captar el complicado mecanismo de esos aparatos y fabricar piezas similares. En los momentos actuales se estudia la posibilidad de valerse de la goma con las que se construyen muñecas de juego para con la misma hacer "la piel" que cubrirá las manos artificiales.

En este taller laboran hombres que están lisiados. No todos lo están, naturalmente. Sin embargo, es prodigiosa la forma en que se desenvuelven los que han tenido la desgracia de perder una pierna o aquellos que han quedado semiparalíticos.

Nuestro país está destinado a ser el tercero o cuarto en el mundo que posea



Los niños enfermos pasean alegremente por corredores y pasillos.

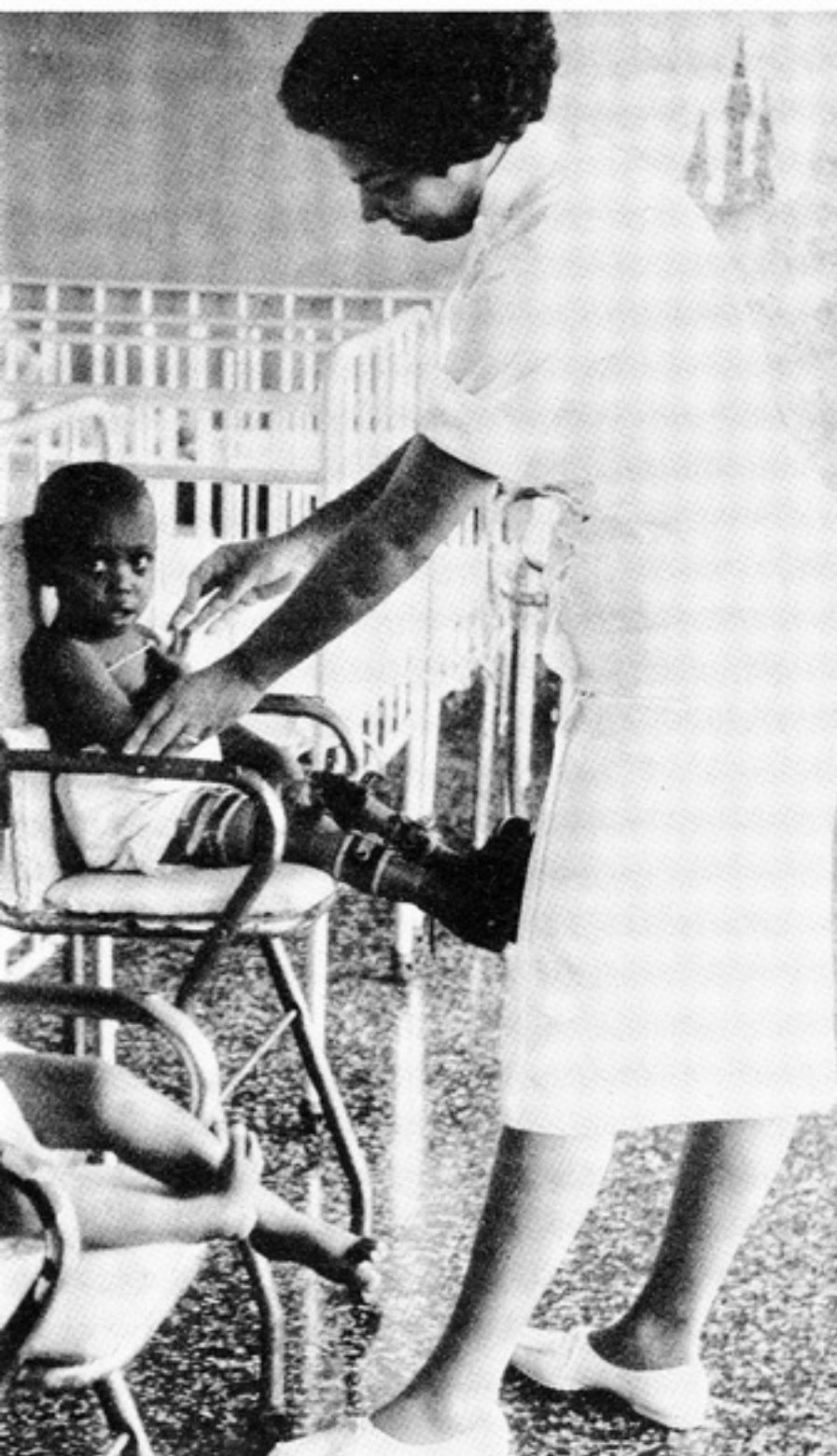


Hoy en las salas los





Los niños juegan en el patio atendidos solícitamente por personas responsables y familiares. A la derecha un especialista da los toques finales a una pierna artificial de las que ya se están fabricando aquí, en nuestra Patria.



menores son atendidos con extraordinario cuidado.

un Banco de Huesos. Efectivamente, en La Lisa hay un departamento especialmente destinado a estos menesteres.

En ocasiones una madre o algún familiar se han visto en la necesidad de someterse a una intervención quirúrgica y desprenderse de algún hueso para que el mismo le sea injertado a un hijo o a un pariente. Con el tiempo ello no será necesario.

Tanto las operaciones como los aparatos son completamente gratis para los pobres.

En el hospital "Frank País" existe todo lo imprescindible para la conservación de huesos humanos. Mediante un complicado mecanismo, los huesos son esterilizados en una bomba de cobalto. La mano del hombre no los toca jamás. Todo se hace por mecanismo.

Una vez purificado el hueso, pasa a ser envasado en unos pomos de cristal que también se confeccionan en el centro de rehabilitación. Luego se le introduce en un lugar donde mantiene una temperatura invariable hasta el momento de ser utilizado para una operación.

El plasma era algo que venía en grandes cantidades del extranjero. Unicamente el hospital de Ciudad Libertad lo elaboraba en nuestro suelo. En lo sucesivo también en La Lisa se procesará la sangre para estos menesteres. Cada frasco en el exterior salía en 20 y tantos pesos. El ahorro de divisas será considerable por este concepto.

Asimismo, el hospital posee una planta para la elaboración de balones de oxígeno. Todos los meses produce unos tres mil de ellos. Y su gran meta es abastecer a todos los hospitales del Estado en un futuro no lejano.

La planta está produciendo nitrógeno, necesario para la conservación de pieles y cartilagos que se usan en los trasplantes.

La educación es algo que no se puede desatender. Es por ello que el centro tiene su propia escuela, donde tanto niños como adultos recluidos en él son instruidos por maestros profesionales.

Algunos enfermos no pueden levantarse. A estos se les enseña en sus propias camas. Intensa es la labor que se realiza para combatir el analfabetismo.

Los niños son llevados a excursiones. Recientemente estuvieron en el Parque Zoológico. Después de la visita al lugar no se han detenido ni un solo momento. Se pasan el día haciendo comparaciones sobre los especímenes que pudieron ver.

En un parque de diversiones situado al fondo del edificio, los muchachos gozan de canales, cachumbambés, botes, hamacas, etc. En él pasan momentos inolvidables.

La alimentación del enfermo es llevada con riguroso cuidado. Las dietas se suministran según las indicaciones facultativas.

Es un espectáculo conmovedor el que ofrece un niño que quiere caminar, correr y disfrutar de la vida como los demás niños y que no lo puede hacer porque se lo impide la poliomielitis.

El germen que produce la parálisis infantil, la poliomielitis, está donde menos uno lo espera, al acecho de una nueva víctima. Pero la vacuna administrada oportunamente no sólo salva muchas vidas, sino que impide, en el caso que ocurra la infiltración del virus, que sus efectos sean mortales.



**EN LA GUERRA  
EN LA PAZ...**



ASOCIACION PROV. CA  
DE ORIENT  
**FRANK P**



RA Y

MPE SINA  
E  
AIS

*"Cuando las puertas de la razón se cierran, se abren las puertas de la Revolución. Y cuando éstas se abran, los hombres como ustedes tendrán que responder a estas injusticias."*

**L**A GUERRA estaba en su apogeo. La tiranía, en su torpe afán de mantenerse en el Poder, y ante el avance incontenible, victorioso, de las tropas rebeldes que escribían páginas gloriosas en los picachos de la Sierra Maestra, desató la más bestial ola de represión y asesinatos en toda la Isla. Miles de cubanos sucumbieron. Los que combatían a la dictadura en las ciudades, clandestinamente, cogieron el camino de las montañas.

Cuando el comandante Raúl Castro, actual Ministro de las Fuerzas Armadas, llegó a las estribaciones de la Sierra Cristal para formar el Segundo Frente "Frank País", se encontró con un grupo de revolucionarios, en su mayoría campesinos de esa zona, que inmediatamente se unió a las tropas del joven comandante que había atravesado la provincia oriental de un extremo a otro. Para el feroz tirano, aquello sería una nueva y grande preocupación.

Pronto las acciones del Segundo Frente "Frank País" se hicieron sentir. Victoria tras victoria, las huestes rebeldes del norte de Oriente fueron liberando el inmenso territorio serrano del yugo tiránico y opresor.

#### APORTE VALIOSO DEL CAMPESINADO

Los líderes de la Revolución lo han dicho más de una vez. Las tropas del Segundo Frente oriental estaban integradas, en gran número, por hombres del campo miembros de Asociaciones Campesinas que desde años atrás existían en esa región.

Obviamente, eran hombres organizados, con una mentalidad moldeada al calor de las luchas libradas en contra de los geógrafos y latifundistas, de las empresas imperialistas adueñadas, con la complicidad de los antiguos desgobernantes, de toda la riqueza del país. En el monte se dieron cita hombres como José ("Pepe") Ramírez, Teodoro Pereira y otros, viejos dirigentes campesinos que empuñaron las armas valientemente. Allí había también, antiguos compañeros y amigos del inolvidable Lino Álvarez, el campesino que todos recuerdan con cariño y respeto por su consagración de años a defender el derecho de permanencia de miles de familias en el Realengo 18.

Contando con la inapreciable organización de los "guajiros", aprovechando los conocimientos que sobre la topografía del territorio poseían, de su combatividad y fe patriótica, la Comandancia del Segundo Frente "Frank País" logró anotarse innumerables victorias que la ciudadanía oprimida, pese a la censura de prensa, conoció con gran satisfacción.

Por aquel entonces, la Reforma Agraria no era más que un proyecto ambicioso. Y aunque las probabilidades de triunfo definitivo de la gesta que se escenificaba eran consideradas por muchos como "remotas", los campesinos que formaban el Segundo Frente oriental, siguiendo las instrucciones de la Comandancia Rebelde, se organizaron una vez más y, en medio de las bombas de la aviación de la tiranía, de los tiros de las ametralladoras, realizaron una ingente campaña en pro de todo el campesinado de la Sierra Cristal. Eran los primeros pasos de una Reforma que únicamente no contemplaba los reparos de tierra. Por lo demás, la nueva Asociación de Campesinos "Frank País" se dedicó a construir vías de comunicaciones, escuelas, modestos hospitales. . .

#### EL INRA Y LA "FRANK PAÍS"

En el Reparto "Sueño", Santiago de Cuba, en un viejo edificio donde tenía su sede el jefe de los "Tigres de Masferrer", todos los días se reúnen más de cien campesinos de la provincia oriental. Y de otras regiones. Hay un ir y venir constante. Llamadas telefónicas. Milicias campesinas. Papeles. Saludos afectuosos. Quejas y soluciones.

Allí radican, en la actualidad, las oficinas de la Asociación Campesina "Frank País".

Como institución plenamente identificada con el proceso revolucionario cubano —señalemos que las Asociaciones Campesinas de nuestro país, desde la primera fundada, en 1918, por Lino Álvarez, funcionaron independientemente tanto de los gobiernos padecidos como de la oposición—, la "Frank País" ocupa un puesto de primera línea en la tarea grande de independizar la economía de la nación mediante el logro de una mayor productividad de los artículos que provienen de la tierra.

La Asociación Campesina "Frank País", que cuenta en su seno con hombres de todas las corrientes políticas e ideológicas —al igual que aquella Delegación Campesina del Realengo 18, que con Lino Álvarez, Gil Hierrezuelo y otros a la cabeza, se enfrentó, primero, a la empresa imperialista "Maya Bradley Company", y más tarde a la "Compañía Azucarera Maisí, S.A.", dando inicio al primer movimiento agrario en contra de los intereses monopolistas yanquis— está realizando, por la unidad revolucionaria de sus dirigentes y de sus asociados, una patriótica labor de beneficio colectivo, que se plasma diariamente en el avance incontenible de la Reforma Agraria, y todos los demás proyectos rehabilitadores del Gobierno Revolucionario.

Al efecto, la Asociación Provincial "Frank País", de Oriente, que tiene afiliadas 15 Delegaciones Municipales, y más de mil Comités de Cuartones, es la más fiel y decidida colaboradora del Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA).

#### LA GRAN RESPONSABILIDAD HISTÓRICA

Los cientos de campesinos que a diario acuden a la oficina central de la "Frank País", en Santiago de Cuba, van a plantear los más disímiles problemas de sus respectivas zonas, o centros de trabajo. Y allí se les solucionan.

Sin ser un organismo estatal, esta Asociación Campesina se impuso la honrosa misión de cooperar con el INRA. ¿De qué forma?

—Nosotros— habla "Pepe" Ramírez, Secretario Organizador de la "Frank País" —somos los encargados de plantearle al Delegado Provincial del INRA todos los problemas del campesinado. Estos van desde la gestión para construir un camino vecinal en una zona de desarrollo agrario, hasta la obtención de un crédito para fomentar nuevos cultivos.

Los compañeros del campo, a los cuales la Ley de Reforma Agraria entregó la tierra, necesitan, como es lógico suponer, distintos medios para cultivarla. Estos campesinos, aunque no sean miembros de cooperativa —y esto contesta la pregunta de muchos— reciben igualmente la ayuda del INRA, así como aquellas orientaciones que los interesados reclaman.





Cuando se presenta uno de estos casos —demás está decir que se presentan miles por semana— es aquí la oportunidad en que interviene la Asociación Campesina "Frank País", sirviendo como de puente de enlace entre el solicitante y el Instituto de Reforma Agraria.

—La "Frank País" —dice Teodoro Pereira, su presidente— es la que les gestiona a los compañeros dueños de pequeñas fincas, después que inspeccionamos lo que tienen sembrado, los créditos necesarios para aumentar los cultivos, o bien, para otras cuestiones de índole agraria. También se les gestiona cualquier tipo de labranza, regadío y otros. De todo lo solicitado, se hace una relación que acompañamos con nuestro informe al INRA. El INRA acepta como oficial el informe de la Asociación, e inmediatamente concede lo solicitado.

Es la propia organización agraria la que entrega, personalmente, el dinero y los implementos mecánicos demandados por los campesinos. Pero hay algo más.

Distintas comisiones, o los propios dirigentes de las 15 Delegaciones Municipales, están responsabilizados con la supervisión o chequeo de aquellas fincas cuyos propietarios recibieron el préstamo, a los efectos de seguir de cerca la marcha de la producción y asegurar el total reintegro de lo concedido por el INRA.

#### EJEMPLOS DE UNA REALIDAD

Pero no solamente la "Frank País", con sus 15 Delegaciones Municipales, y sus más de mil Comités de Cuartones, colabora de esa forma con la Revolución.

Las grandes multitudes de campesinos que frecuentemente se concentran en Oriente para apoyar todas aquellas medidas y leyes de la Revolución; para condenar las agresiones periódicas y sistemáticas del imperialismo yanqui en contra de la soberanía nacional y la economía del país, así como todos los pasos dados en bien de la Patria por el Gobierno Revolu-

cionario, son manifestaciones espontáneas del campesinado que cuentan con la orientación y organización de las respectivas delegaciones y comités de la "Frank País".

La organización de las Milicias Campesinas de la provincia es otro rol importante que le ha tocado, en estrecha colaboración de otras agrupaciones revolucionarias a esta Asociación fundada en los picos de la Sierra Cristal, sede del Segundo Frente "Frank País" en los días de la insurrección.

Podríamos citar otras muchas actividades de esta revolucionaria agrupación campesina.

#### "LINO ALVAREZ": UNA COOPERATIVA

Elodio Vera Sosa es un hombre alto, delgado. Tan pronto habla, captamos su mentalidad revolucionaria. Su voz es lenta, clara es su dicción. Es un campesino que se ha superado a base de sacrificios.

—El aumento de la productividad —dice—, paralelamente con la vigilancia constante de nuestras milicias que darán la vida frente a cualquier agresión del imperialismo yanqui, son dos de las misiones que nos hemos impuesto en esta cooperativa "Lino de las Mercedes Alvarez". Estas tierras han costado mucha sangre; por ellas han caído muchos compañeros.

Vera Sosa es el coordinador de la cooperativa. Además, responsable de créditos.

—Como un homenaje a Lino Alvarez, nuestro inolvidable compañero de luchas, decidimos ponerle su nombre a este centro de producción agrícola.

—¿Cuántos cooperativistas hay?

—Somos ciento diez. Déjeme decirle que esta cooperativa del Realengo 18 es una de las pocas que en estos momentos no tiene una dirección estatal.

—Es decir, ¿no la administra el INRA?

—Así mismo. Pero le voy a explicar la razón, no sin antes señalarle que, aunque

la dirigimos nosotros, si tiene o cuenta con la orientación de los compañeros del INRA en cuanto a la planificación que existe para la siembra de los productos agrícolas en todo el país.

—En una palabra: ustedes se dedican a sembrar aquellos productos que son indispensables para beneficio de la economía nacional, que anteriormente —muchos de ellos— había la necesidad de importar con el consiguiente escape de divisas.

—Exactamente. Esa es la cuestión. Pero sería bueno explicarle el porqué esta cooperativa trabaja "por la libre", como suele decirse. Todo el mundo conoce la historia del Realengo 18. Estas tierras fueron durante años escenario de polémicas, debates, de lucha armada inclusive. Nuestra Asociación Campesina del Realengo 18, con Lino Alvarez al frente, libró sus primeras batallas en contra de las compañías yanquis monopolizadoras allá por el año 1918. Por esa fecha, la "Maya Bradley Company", empresa en la cual trabajaba Lino, dió a éste la orden de desalojar a más de 300 familias campesinas que vivíamos aquí.

"Como usted sabe, Lino se rebeló en contra de esa injusticia. Y, lejos de aceptar esa responsabilidad, abandonó el trabajo y vino al lado de los campesinos para orientarnos y ponernos en pie de guerra. Lo demás usted lo sabe."

El joven coordinador de la "Lino Alvarez" nos refiere el pasado. Aunque la prensa reaccionaria de aquella época no dió la merecida atención al "caso Realengo 18" —lógicamente es tema aparte— la postura digna, revolucionaria, del periodista Pablo de la Torriente Brau, que además de encendidos artículos y un libro publicados en defensa del campesinado realenguista, fue de los pocos que dió aliento y calor a la lucha de Lino Alvarez y Gil Hierrezuelo—, a pesar de ello, repetimos, la historia se ha encargado de recoger aquel episodio de rebeldía, que pone de manifiesto la resuelta decisión de los hom-





El sistema montañoso de la región imposibilitaba el uso de tractores y otros equipos mecánicos. Sin embargo, los 110 cooperativistas no se amilanaron y, con la cooperación de los bueyes, pues, ¡vencieron!

bres del agro —de ayer y de hoy— frente a la explotación del colonialismo y el latifundismo yanqui.

La historia del Realengo 18 es muy simple. Refieren los campesinos que todas las batallas libradas por esas tierras se efectuaron en uso del derecho y la justicia.

Las tierras del Realengo 18 eran propiedad del Estado. Cuando el rey Carlos IV de España envió a Cuba al conde Mompox y de Jaruco para que deslindara los terrenos que circundaban la bahía de Guantánamo, conoció que las tierras realengas llegaban a las 16,000 caballerías. Una vez que el conde Mompox tomó posesión del tercio que le correspondía por Derecho Real, beneficio otorgado a los funcionarios españoles que descubrieran tierras no ocupadas, las demás, obviamente, quedaron en manos de la Corona, que viene a ser en poder del Estado.

Con la muerte del Conde, y el cese del dominio español sobre Cuba por la Guerra de Independencia, lógicamente esos terrenos quedaron como propiedad del nuevo Gobierno cubano.

Las cercas de alambre de púas empezaron a levantarse por doquiera. Los geógrafos de la "Maya Bradley Company" primero, y más tarde los de la "Compañía Azucarera Maisí, S.A.", se adueñaron —con la ayuda de la Guardia Rural mercenaria y de jueces venales— de las 16,000 caballerías. Y si para los desgovernantes de aquella jornada esto era un hecho sin importancia, para los campesinos cubanos que allí vivían, no. Ellos las pelearon, con rifles y machetes viejos...

—Como usted comprenderá —vuelve a hablar "Yoyo" Vera Sosa— estas tierras para nosotros significan mucho. Ahora que la Revolución nos reconoció legalmente el derecho de posesión de una parte de estos terrenos, pues, nos dedicamos con entusiasmo a seguir trabajándolos.

"Resulta, como usted verá, que estos terrenos son en gran parte terrenos montañosos. Las 64 caballerías de que dispone la Cooperativa están minadas de lomas. Hay muchas lomas. En unas tierras así, no se puede utilizar ningún tipo de implemento mecánico. Los tractores no pueden trabajar aquí. Todo había que hacerlo a mano. A base de machetes y arados con yunta de bueyes".

—¿Y...?

—Pues nada. Los compañeros del INRA nos hicieron ver este inconveniente. Por otra parte, aunque se pudieran utilizar tractores, no los había. El INRA nos aconsejó que sería mejor dedicar estas tierras para potrero; y nos señalaron que debíamos crear la Cooperativa en otra parte, en tierras más fáciles de trabajar.

"Pero imagínese, nosotros somos hombres de lucha. De sacrificios. Además de tenerle cariño a este lugar —aquí hemos sufrido miles de rigores, de calamidades; aquí hemos nacido la mayoría de los hombres, y han nacido y se han criado nuestros hijos—, teníamos la obligación moral de colaborar con la Revolución. Si por culpa de los imperialistas carecía el INRA de equipos de labranza, nosotros estábamos dispuestos a realizar el trabajo de la forma que fuera. Y eso es lo que hemos hecho."

Con la cooperación estrecha de la Asociación Campesina "Frank País", de la que



Elodio Vera: El aumento de la producción y la vigilancia constante de nuestras milicias, es la consigna



Teodoro Pereira, Presidente de la "Frank País" (a la derecha), cambia impresiones con Zacarías Díaz, de la Regional de Guantánamo. Arriba, derecha, Lino Alvarez.

Las tierras del Realengo 18, unas 16,000 caballerías, costaron sangre y vidas. Al otro lado del lomerío se levanta un Centro Comunal, que barrerá los bohíos destartalados



son miembros los ciento diez cooperativistas de la "Lino Alvarez", y con los recursos económicos del INRA, estos hombres de tierra adentro han creado un centro de producción agrícola que es un homenaje al trabajo constructivo de la Patria y de la Revolución.

Utilizando sus machetes, las azadas, y con la ayuda del arado tirado por bueyes, estos campesinos desmontaron sesenta y cuatro caballerías antaño minadas de aroma y otras malezas. Y allí, transcurridos unos pocos meses, la perseverancia y el entusiasmo de estos abnegados guajiros hicieron posible el milagro.

Juan Lamote Quindelán, un joven campesino que sus compañeros eligieron Presidente del Buró de Dirección de la Cooperativa, que es además el responsable de Milicias, nos ofrece los siguientes datos:

—Hemos sembrado —dice—, y más tarde usted puede verlo, doce caballerías de plátanos, seis de piña, trece de frijoles negros y colorados, dos de boniato, once de maíz, una de calabaza y yuca; y tenemos sembrados 68 quintales de semillas de ñame. Además, ya recogimos una cosecha que dió ciento cincuenta quintales de pepino. Todo eso, logrado con nuestros brazos; con la sola ayuda del machete y el azadón.

Un breve recorrido por los terrenos de la Cooperativa "Lino Alvarez" fue suficiente para corroborar estas cifras que al principio nos lucieron exageradas. Desde lo alto de "La Protesta", pintoresca elevación donde se dió inicio a la pequeña guerra civil que promovieron los hombres del Realengo 18 en contra de las compañías extranjeras, nuestros ojos se recrearon —y sentimos una gran emoción— con el verde panorama de los diversos cultivos que en las 64 caballerías han logrado los 110 cooperativistas de este modelo de centro productor.

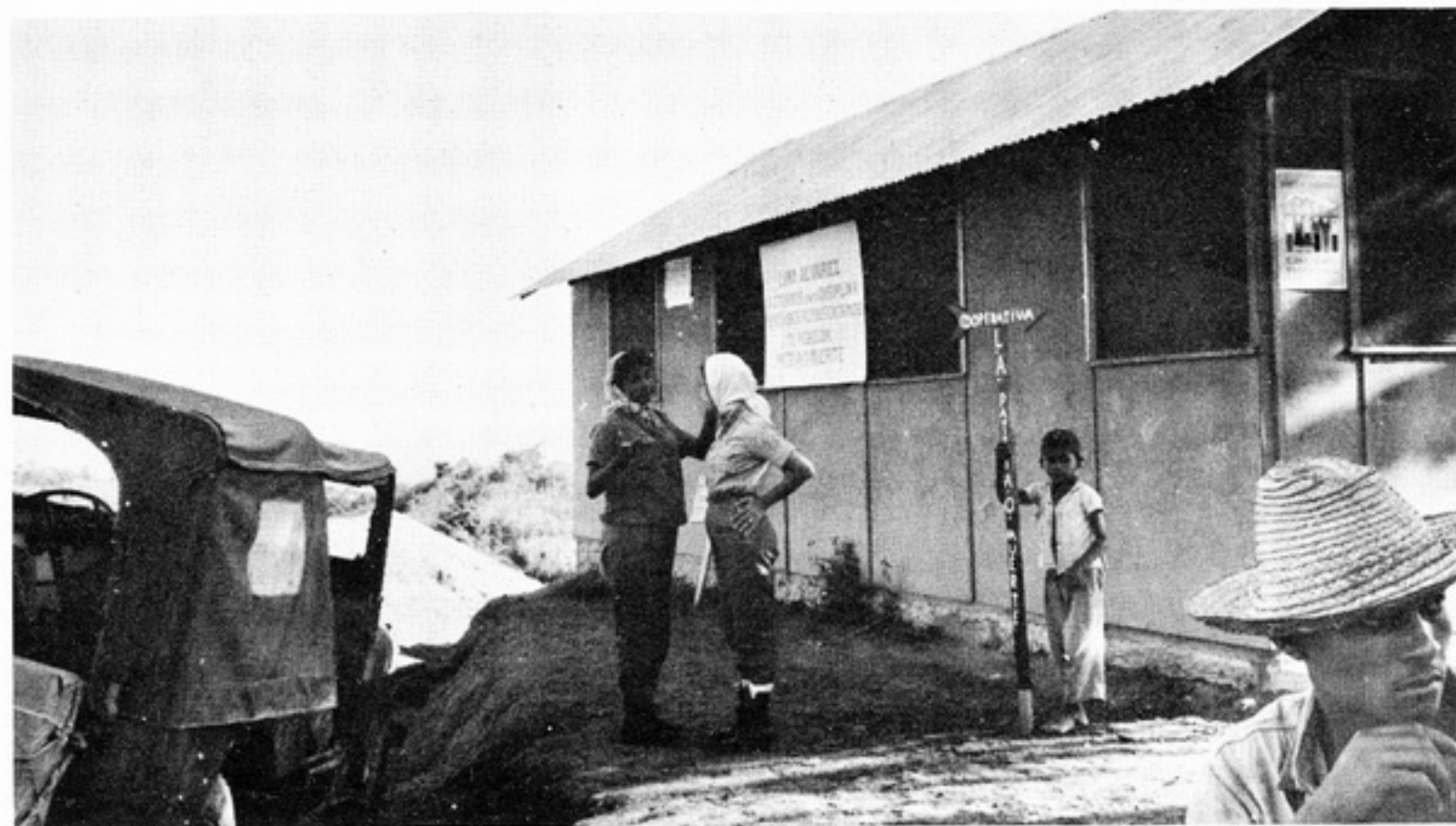
En la "Lino Alvarez" se ha instalado un dispensario médico, una escuela que dirige una simpática compañera que participó en la Sierra Maestra del Curso de Maestros Voluntarios, y, finalmente, la Asociación Campesina consiguió que permaneciera en el lugar una delegación del Ministerio de Bienestar Social, todos los cuales realizan una meritoria labor en pro del campesinado del lugar.





La Cooperativa "Lino Alvarez" tiene pescadería, escuelas, tienda del pueblo y un dispensario.

En la Delegación permanente del Ministerio de Bienestar Social dos alfabetizadores hacen planes.



La Tienda del Pueblo de esta cooperativa es igualmente propiedad de los cooperativistas. El INRA les ha concedido distintos créditos, con los cuales adquieren aquellos viveres indispensables en el bohío. La totalidad de estos créditos serán devueltos al INRA tan pronto se recojan las cosechas.

#### FINAL DE UN CORTO RECORRIDO

El que hayamos referido la historia y la participación de la Asociación Campesina "Frank País" en este vivo ejemplo de convicción revolucionaria de los cooperativistas de la "Lino Alvarez", no quiere decir que sea el único. En los más apartados rincones de Baracoa, Gibara, Holguín, Guantánamo, Mayarí, y otros municipios donde radican las Delegaciones y los Comités de Cuarterones, todos los días se realizan tareas similares. Un ejército de hombres campesinos trabaja anónimamente en bien de la Revolución y de la Patria.

Por doquiera, es la unidad de estos cubanos, su franca identificación con el proceso histórico que vive nuestro país, la mejor y única arma utilizada para combatir al enemigo común: el imperialismo yanqui.

Un día, allá en Tiguabos, en el Realengo 18, y cuando hombres sin conciencia que representaban en Cuba intereses del pulpo extranjero se empeñaron —lográndolo en parte— lanzar al camino real a cientos de campesinos indefensos, alguien dijo, en una de aquellas asambleas públicas convocadas por el "ilustre analfabeto"; como llamaban cariñosamente a Lino de las Mercedes Alvarez, que: "Cuando las puertas de la razón se cierran, se abren las puertas de la Revolución. Y cuando éstas se abran, hombres como ustedes tendrán que responder a estas injusticias"...

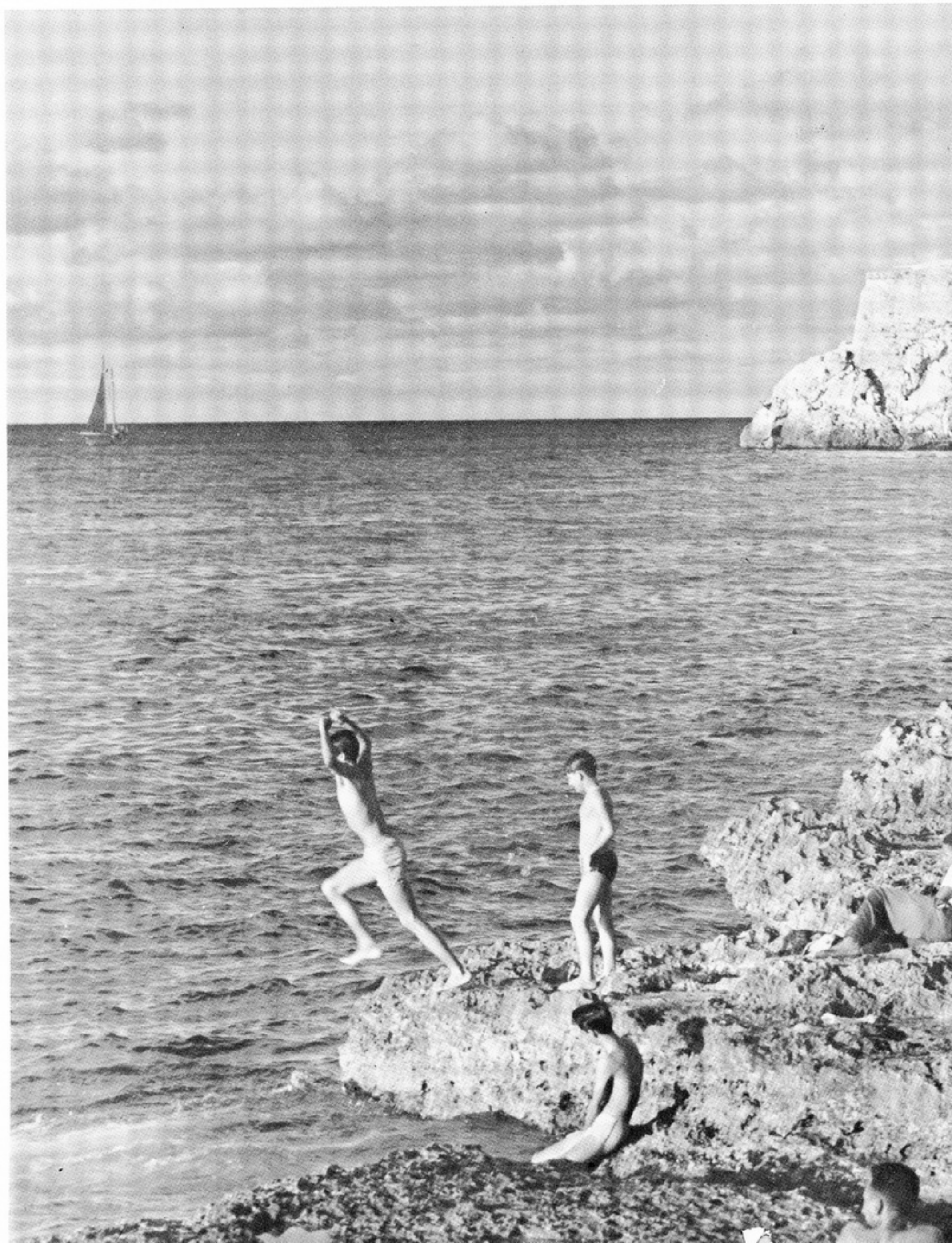
Recientemente, en un breve —pero interesante— recorrido que hicimos por los predios de "Pepe" Ramírez, Teodoro Pereira, "Yoyo" Vera Sosa, Juan Lamote Quindelán, Emilio Tamayo, Zacarías Díaz, Egberto Salazar Vicente, y otros, comprobamos una hermosa realidad histórica.

Las puertas se abrieron. Junto con la Revolución, los hombres que dirigen e integran la Asociación Campesina "Frank País" están reparando aquellas injusticias



# DEPORTES REVOLUCION VS IMPERIALISMO

POR JOSE LLANUSA







**CIRCULO SOCIAL OBRERO  
EN EL REPARTO P O E Y**

Habr  numerosas actividades f sicas, culturales y sociales en los municipios y en centrales azucareros.



Estas escenas de ni os callejeros abandonados a su suerte no volver n a repetirse m s nunca en Cuba.

**SI UD.** dice que Cuba era un pa s de monocultivo en materia de agricultura, no habr  quien lo dude. Si usted dice que Cuba, o mejor dicho el gobierno de la tiran a, depend a del gobierno norteamericano y que de la declaraci n de Mr. Smith o Mr. Fulano depend a la situaci n del Pa s para gran parte de la poblaci n, no habr  tampoco quien lo dude . . . !

Si usted dice que en Cuba mandaban los yankees, tampoco habr  quien diga "no", y menos despu s de lo expuesto por nuestro l der, doctor Fidel Castro en la ONU y las agresiones de los imperialistas en materia de cr ditos, az car, petr leo, y su pol tica en la OEA y sus sat lites. En fin lector, usted dir  que eso es una cosa que todo el mundo la sabe, pero si le dicen que Cuba en materia de deportes tambi n estaba bajo el control imperialista y recib a la influencia directa de los Estados Unidos, ser a capaz de dudar y

hasta dejarse impresionar por quien le diga que eso es demagogia; mas por tratarse de una cosa que nadie ha tocado y de conocerla plenamente, le digo a completa responsabilidad que el imperialismo por estar en todas partes, tambi n estaba en el deporte. Si, en el deporte, que es lo m s sano y puro de un pueblo, lo m s desinteresado, ah  tambi n estaban los tent culos del Coloso del Norte.

Cuba era fuente de materia prima en beisbol y en boxeo para los Estados Unidos. Su influencia la utilizaban en el desarrollo de estos dos deportes, que eran los  nicos que les interesaban debido a sus grandes mercados, por lo que significan los cubanos como atracci n de taquilla en ambos espect culos y como en ese campo su materia es poca comparada con la demanda que exige, por eso daban entrada a nuestros compatriotas, "los de la raza inferior".

Ya los ni os no necesitan ir a los arrecifes para tomar un ba o que supone m s riesgos que alegr a.



Los niños de todas edades disfrutan hoy día de iguales ventajas sin que nada los diferencie o aparte.

Hay que reconocer que el tiburón rabia porque la sardina se le ha ido, porque hasta el triunfo de la Revolución, Cuba siempre fue una finca que producía para sus dueños, que ponían, aunque en menor escala, instructores, no de los mejores pero que enseñaban, libros, películas, divulgación, en fin, su interés en que nuestros compatriotas se desarrollaran en lo que a ellos les convenía; lo demás no importaba. Si nuestra clase deportiva mejoraba o no, eso no importaba, si Cuba no producía nadadores pese al privilegio de estar rodeada de agua por todas partes, no importaba al imperialismo ni a los gobernantes, ni a los organismos ni a todo el engranaje al servicio de los grandes intereses. Unos de mala fe y otros por desconocimiento de la verdad que hoy se ha abierto paso, nada hacían porque nuestra población practicara deportes, privilegio de unos cuantos, entre los que me encontraba yo, que por haber tenido condiciones físicas para determinado deporte, me abrieron las puertas de una sociedad, de las pocas que tenían facilidades para practicar algo que no fuera boxeo y pelota.

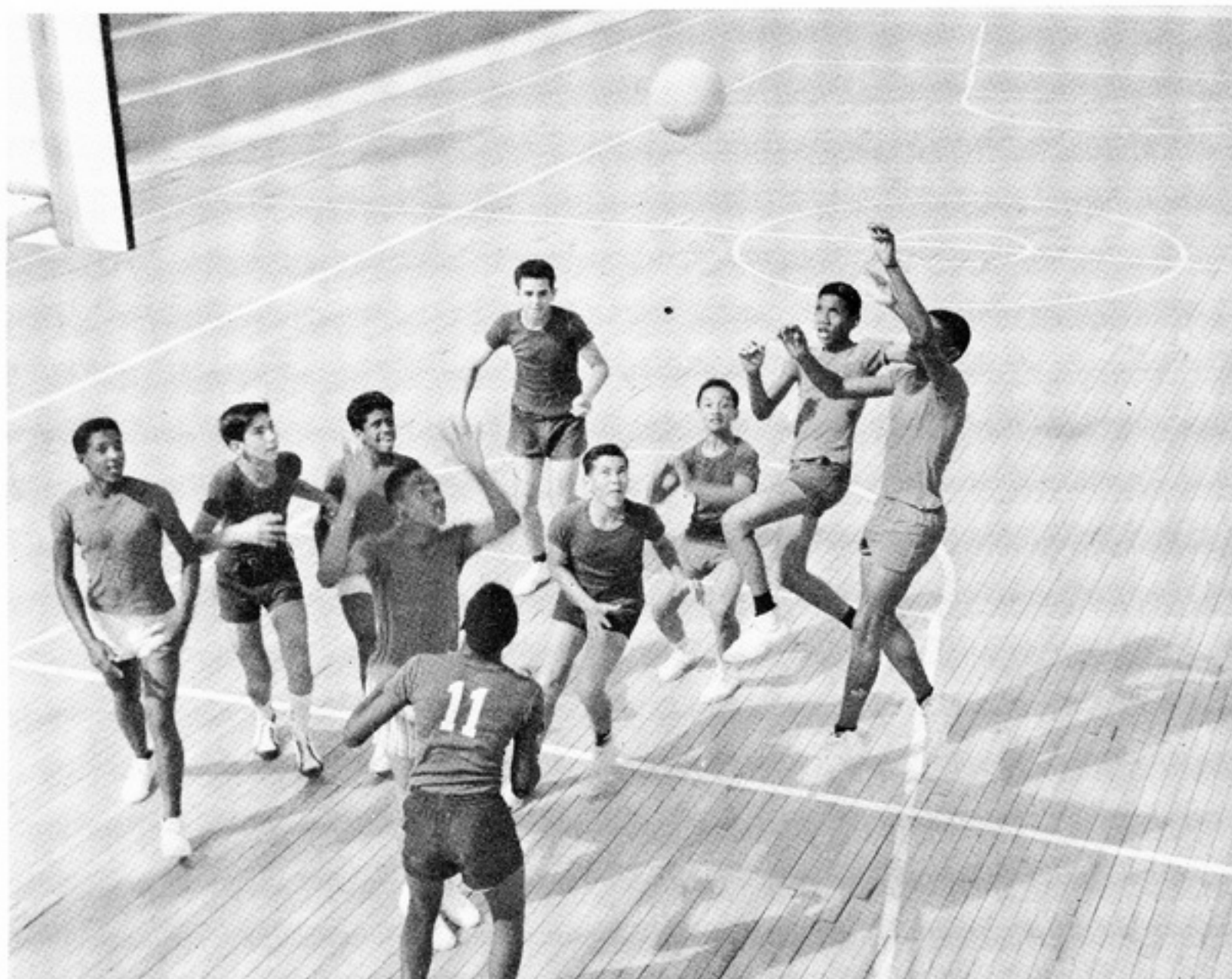
El poderío económico de USA durante años fue imponiendo sistemas que hicieron que el deporte no fuera la excepción: una actividad tan necesaria al hombre para su desarrollo e integración, universalmente reconocido como vehículo indispensable para la formación y mejoramiento de los pueblos y por tanto supuesto, libre de influencias políticas o sectarias en nuestro medio, ha resultado ser otro factor en el que la influencia de los grandes intereses produjo los mismos efectos negativos que en el campo económico, político y social de nuestro país. Aprovechándose de la circunstancia de su predominio, del desempleo, analfabetismo y pobreza de nuestro pueblo, se llevaron miles de peloteros cubanos y cientos de boxeadores, en la mayor parte de los casos, sin percibir un

centavo de regalía, distinto completamente al sistema de bonos que opera con grandes sumas para los atletas norteamericanos. Hay una gran diferencia entre lo que perciben un norteamericano y un latino, no obstante era uno de los pocos medios de vida de un atleta cubano. Esto hacía que la aspiración de muchos padres fuera que su hijo se viera convertido el día de mañana en las excepciones: Orestes Miñoso o Kid Chocolate, Camilo Pascual o Luis Manuel Rodríguez. Todo lo expuesto, todo ese panorama triste, nos llevó a la crisis deportiva que hoy padecemos y es la que resalta el hecho de que siendo Cuba una isla, más del 90% de nuestra población no sepa nadar. Eso unido al atraso técnico y científico y los sistemas que hacían de la actividad deportiva formas exclusivas de participación de unos pocos, hace que la Revolución tenga que triplicar su esfuerzo para que el deporte esté a la altura del momento histórico que vive nuestra Patria.

#### DERIVADOS DEL IMPERIALISMO

Con el triunfo de la Revolución se encontraron en el campo del deporte las mismas características de la vida nacional en general, careciendo el pueblo de oportunidades para practicarlo a causa de los grandes intereses monopolísticos. Las clases pobres carecían de estadios apropiados, la discriminación impedía la participación del ciudadano negro en los organismos existentes y los clubes afiliados a los mismos, dándose el caso de necesitar los atletas, para participar en una competencia, la previa presentación de una foto que tenía como único objetivo evidenciar el color.

En el ejemplo específico de la Unión Atlética Amateur de Cuba se daba el caso de que con un solo voto en contra (llamado de bola negra) de algunos de los representantes, era suficiente para la eliminación de una sociedad a participar en



Las irritantes discriminaciones de los lugares exclusivos se han superado ya definitivamente.











Capitán Guerra Matos, director de Deportes.



un organismo que sin serlo, tenía la representación nacional.

La discriminación en el deporte era de tal naturaleza que sociedades obreras representativas de un sector determinado como el Cubaneleco, sociedad de los obreros eléctricos y el Teléfonos al que pertenecían los obreros telefónicos, excluían, por factor racial, a los propios miembros de sus áreas laborales.

La escuela privada respondía a las mismas características de la organización antes expuesta. Padeían del mismo mal, sus niveles de costo de matrícula y operación, eran inaccesibles al pueblo y por otra parte tampoco se aceptaban a los niños o jóvenes de piel oscura, salvo excepciones. Por tanto las escuelas privadas en lo deportivo no significaban más que la canteira de la cual se nutrían los clubes, continuando así el negativo sistema del deporte para los menos y el olvido permanente de los derechos del pueblo y de la Patria.

Nada nuevo sucedía en el deporte que no fuera la norma general de existencia de la República, sometida a los intereses del imperialismo. Los factores existentes en la vida deportiva de la nación se reunían para respaldar sus intereses. Cada día existía más compenetración y afinidad de acción y pensamiento negativo para el pueblo, desde la escuela privada a los clubes, de los clubes a la participación en la Unión Atlética Amateur de Cuba, de ésta al Comité Olímpico Cubano.

Puede decirse que no se sabe cuándo comienza una y termina la otra, puesto que el Comité Olímpico Cubano y la Unión Atlética Amateur de Cuba están perfectamente fundidos en procedimientos. La segunda le sirve de base al primero, manteniéndose sobre la inexistente razón de poseer el control de las Federaciones Nacionales en los diferentes deportes, cuando lo cierto es que jamás dichos instrumentos han sido representativos del deporte nacional, por lo que en ningún momento se han proyectado en función del deporte en masas. Ésas supuestas Federaciones de



Pueden salir muchos como Orestes Miñoso, pero la aspiración es que todos los jóvenes practiquen deportes.





De los clubes de pelota juveniles han salido numerosos atletas cubanos hacia los equipos profesionales.

bolsillo han sido por siempre los argumentos que han servido para dar forma al C. O.C. y para conformar legislaciones y normas en respaldo de sus intereses que justifiquen su existencia y mantenimiento. Dándose el caso que las mismas no convocaron a competencias por mucho tiempo y manteniéndose con el solo pretexto de controlar el que solía llamarse deporte en Cuba.

En virtud de todo lo anterior, las autoridades del Comité Olímpico Cubano hicieron uso de una de sus legislaciones, la famosa Regla 25, la cual en un momento histórico, es justo consignarlo, se enfrentó a la dictadura oponiéndose a la ingerencia del Estado en los asuntos del deporte en aquellos momentos e impidiendo que la tiranía y su representante Fernández Miranda cogieran el control del deporte. Fue un hecho de valor que poseen en su haber los integrantes del Comité Olímpico.

Como si todo lo anterior fuera poco, en el deporte nacional podíamos agrupar las características de los líderes deportivos nacionales en dos grupos fundamentales: los profesionales del deporte, técnicos, oficiales, personas cuyo sustento depende de su producción en el campo del deporte y las personas que no cobraban directamente del deporte pero que vivían del mismo, como aficionados, disfrutando de posiciones públicas y privadas altamente remuneradas, en virtud de sus relaciones y la personalidad que se derivan de los cargos de líderes deportivos.

Con sus excepciones honrosas nuestros líderes del deporte eran incapaces de preocuparse por el desarrollo deportivo de nuestro país e incapaces de sacrificarse y hacer el más mínimo esfuerzo por aprender lo que estaba ocurriendo en el mundo en materia de deporte. A ese panorama de engaño y burla para el pueblo en la atención de sus necesidades deportivas, puestos todos los nuevos instrumentos de vieja y nueva creación de espaldas al pueblo, como si el deporte no constituyera una función primordial del Estado, obliga-

do a brindarle a la ciudadanía el disfrute apropiado para sus necesidades y los medios para su mejor desarrollo físico, nos encontramos al triunfo de la Revolución que ni la Dirección General de Deportes, ni la Dirección General de Educación Física del Ministerio de Educación podían ofrecer ningún índice de servicios efectivos prestados a la población. No pudo encontrar la Revolución en ninguno de esos organismos una planificación sensata y nacional, sino por el contrario, proyectos y obras cuya intención y propósito no eran más que la multiplicación de las costumbres antipopulares de épocas pasadas.

### LA PRENSA DEPORTIVA

El atleta aficionado al no recibir dinero alguno por la práctica del deporte tiene entre sus estímulos el reconocimiento de su labor, la cual sin que pueda juzgarse de vanidad, lógicamente debe ser recogida por la prensa.

Podemos decir que la prensa o una gran parte de ella, aún en la actualidad mata el estímulo del deportista aficionado, al dedicar por entero sus páginas a cubrir los sectores profesionales: boxeo, beisbol, caballos, carreras de perros, etc. proyectándose siempre hacia los menos y dando poca o ninguna importancia a las actividades básicas y fundamentales del deporte popular.

Las páginas dedicadas al deporte más bien debían llamarse páginas de espectáculos profesionales, puesto que en ellas las cuestiones relativas a competencias populares poco o nada se tratan, concediéndoles poco espacio, en fin, poca divulgación a lo que en estos momentos es primordial. En la mayoría de los casos ocho de cada diez periodistas deportivos se dedican por entero a espectáculos profesionales y siendo uno de los elementos determinantes en toda proyección pública la forma que ésta llega al pueblo y la función de la prensa resulta fundamental para el mejor desarrollo de las actividades deportivas, estima-

mos ésta debe cooperar y estar consciente de lo que significa en el futuro, para que nuestro País alcance las metas que se propone el Gobierno Revolucionario.

Grande ha sido la labor del compañero Guerra Matos, Director General de Deportes, en materia de instalaciones deportivas en tratar de dar facilidades a las clases populares haciendo hincapié en las construcciones en el interior de la Isla donde a nadie se le había ocurrido llevar el deporte. Lo que unido a la creación de Ateneos Deportivos a través del Ministerio de Educación, de los Circulos Sociales Obreros en construcción, de la ayuda de los Municipios, servirán para que crezcan las oportunidades. Pero mucho más tendrá que hacer nuestra Revolución para alcanzar los objetivos que pretende.

Consciente de la crisis que encontró y de lo que tenía que hacer para superarla el señor director, capitán Guerra Matos, ha tomado ya las medidas necesarias para que el deporte avance a la par que avanza la Reforma Agraria y la Industrialización del País.

Nuestra Revolución planifica y concreta los aspectos centrales en los objetivos siguientes:

- 1.—Amplia divulgación deportiva que contempla la edición de libros técnicos y reglas, la filmación de películas instruccionales enfatizando los fundamentos, los métodos de enseñanza y los sistemas de entrenamiento. Programas de orientación técnica a través de la televisión.
- 2.—Planificación de la enseñanza deportiva, ajustándose a los niveles de desarrollo y crecimiento.
- 3.—Perfeccionamiento atlético a través de academias deportivas con instructores altamente especializados.
- 4.—Formación de instructores deportivos y líderes de recreación.
- 5.—Participación masiva del pueblo en todos los deportes.
- 6.—Legislación normativa de los espectáculos deportivos de carácter profesional.
- 7.—Investigación de marcas y estadísticas nacionales.
- 8.—Organización nacional de Circulos Sociales Obreros.
- 9.—Participación internacional adecuada.

Nuestra Revolución, creadora de una Nueva Patria, está consciente del significado de la Educación Física y el Deporte en su futuro, conoce los males que le dejó la influencia imperialista y los que de una forma u otra, en defensa de sus propios intereses o por desconocimiento de las cosas que Fidel ha puesto al descubierto, influyeron de una manera negativa en ese sector.

Y tiene sus puertas abiertas para todos aquellos que vengan a colaborar en forma desinteresada en este momento histórico de tarea larga, dura y Revolucionaria.



Otro parque del INIT

# EN LAS MARGENES DEL ALMENDARES

POR ANTONIA MONTIJO  
FOTOS DE CARLOS NUÑEZ



**L**A mayoría de los que visitan y admiran el bello parque que el Instituto Nacional de Industrias Turísticas (INIT) ha construido en una sección de la margen oeste del río Almendares, junto al puente de la calle 23, no sabe que el mismo no es más que una pequeña parte del extraordinario proyecto del Gobierno Revolucionario para embellecer ambas márgenes del río en un largo trecho —desde su desembocadura hasta más allá de las cervecerías— y convertirlas en un lugar jamás imaginado en nuestro país, para uso y disfrute de todos los cubanos y de los extranjeros que vengan a admirar nuestras bellezas naturales y no atraídos por casinos de juego, bares u otros centros de corrupción y de vicio.

Los que contemplan hoy el río Almendares —sucio, con poco calado y en algunos lugares llenos de construcciones des-

tartaladas, precisamente desde las fábricas de cerveza hasta su desembocadura, no saben en su mayoría que en un tiempo ese curso de agua fue un río hermoso, de gran cauce, aguas cristalinas y márgenes pobladas de plantas florales y árboles singulares que motivó la inspiración de poetas y literatos.

Pero como se hacían antes las cosas en Cuba, sin un plano regulador, sin orden ni dirección, se fueron instalando algunas industrias en las márgenes, que arrojaron mostos y otros detritus a su cauce, así como las aguas de albañales de las casas, y pluviales de las calles, convirtiendo al río, otrora bello, en un curso pestilente y de poco interés.

Y aquel caudaloso Almendares que pudo ser una de las principales características de La Habana, como son el Támesis para Londres, el Sena para París o el Rin para

muchas ciudades alemanas, ha pasado años callado, mustio, olvidado. No se tenía interés en mostrárselo a los cubanos ni visitantes extranjeros, lo ocultábamos de expreso.

Sin exteriorizaciones ostentosas, sin propaganda intencionada y mentirosa, se comenzó a hacer lo que debió haberse hecho 52 años atrás. A la par que la economía progresaba y la cultura comenzaba a recuperar el tiempo perdido, los hombres del Instituto Nacional de Industrias Turísticas, que quiere decir el Gobierno Revolucionario, con las sugerencias y entusiasmo del primer ministro, doctor Fidel Castro Ruz, comenzaron a crear centros artísticos, incluyendo las playas populares, como si fuera por medio del arte de la prestidigitación. Sí, centros turísticos, pero para todo el pueblo, sin excepción.

Una mañana algunos hombres comen-



Las márgenes del Almendares que se embellecen... El hermoso parque al que concurren 25,000 personas los domingos. Dos secciones terminadas. La tercera en ejecución. Teatro-Arena. Jardinería funcional y rara. Empleo digno para lisiados del Ejército Rebelde. Parque infantil... El Golfito... Lo que será el proyecto total. El problema de las aguas. Solución... Viajes hasta la desembocadura... Cafeterías.

Junto al río Almendares el Parque del INIT ofrece lugares donde pasan las horas en completa calma en un ambiente natural.



Los paseos por el río son frecuentes entre el numeroso público que visita el hermoso Parque.

Una ancianita de cabellos muy blancos también se anima y se une presta a los excursionistas.



zaron a trabajar en la margen oeste del Almendares, cerca del puente de la calle 23. Los miles de ciudadanos que a diario pasan por ese lugar, al principio no prestaron atención a aquello, pero poco a poco comenzaron a sentirse atraídos por lo que allí se hacía, hasta que un día se quedaron asombrados por el paraíso que allí se estaba creando.

#### LO REALIZADO HASTA AHORA

Difícil sería dar una impresión al lector que no ha visto el parque de la margen del río Almendares, puesto que su situación, sus avenidas, plantas y flores; sus bancos, su cascada y estanques con peces de colores, la música suave que parece surgir de los árboles, la fresca brisa, el sol y el cielo azul, forman un conjunto armonioso y sutil que se necesitaría un

poeta de honda inspiración y calidades para describir lo que es un paraíso.

Hoy miles de personas acuden a admirar el parque y es difícil que exista un lugar de Cuba donde todavía no se haya hablado de esa gran obra que está convirtiendo en realidad el Gobierno Revolucionario.

Por eso, en vez de describir el Parque y su distribución, nos propusimos en este reportaje señalar lo que se ha hecho hasta ahora de este fantástico proyecto y lo que será cuando se llegue a su culminación.

Esta obra es realizada por técnicos cubanos. A ellos fuimos para conocer todo lo relacionado con el proyecto. Es una labor colectiva, por eso evitaremos el poner nombres, ya que sería injusto omitir a alguno.

El primer técnico que interrogamos so-

bre lo hecho hasta ahora, nos contestó:

“La primera parte del embellecimiento de la margen oeste del río Almendares comprende dos kilómetros, divididos en tres secciones, de las cuales hemos terminado dos y estamos muy adelantados en la tercera.”

Y agregó: “Todo el proyecto está bajo la supervisión del director del INIT, doctor Baudilio Castellanos”.

—¿Cómo son las secciones terminadas? —inquirimos.

—La primera sección que terminamos es la que abarca un tramo del lado norte del puente de la calle 23, margen oeste. Ella comprende una cafetería, tres menderos, una fuente, bancos, pozos, etc., así como un salto de agua (artificial) que le da gran belleza y ambiente de serenidad al lugar.

Hay también especies de zanjas o ca-



Un sano entretenimiento es el juego de golf en miniatura, que sirve a chicos y mayores para pasar gratas e inolvidables horas.



nales con peces, langostinos y plantas acuáticas. Esta sección fue inaugurada el 7 de febrero de este año. La segunda parte es un tramo del lado sur del Puente, que comprende un gran parque infantil, salón de venta de "souvenirs" y objetos productos de la artesanía nacional que está desarrollando el INIT. Una cafetería, jaulas con pequeños y atractivos animales, y la zona del "golfito" (especie de juego de golf en miniatura) que se está popularizando mucho. Junto al río se alquilan botes de remos.

La tercera sección, hoy en construcción, pero muy adelantada, se extiende hasta una cervecería, en Puentes Grandes. En esta faja todavía se está en la expropia-

ción de una gran residencia para complementar los trabajos. Esta zona contará con una cafetería rústica, única en Cuba por su forma y diseño. Pisos de granito con incrustaciones de maderas finas del país han sido hechas en muchos lugares. Se están levantando también varios menderos típicos, y algunos ya han sido terminados. La gruta natural en la que se encuentra una imagen de la Virgen María se está reacondicionando.

#### **LAS AGUAS DEL RÍO**

—¿Se afrontan muchos problemas para la realización total de las obras? —preguntamos.

—Uno de los más graves problemas que tenemos que afrontar —dice otro de los técnicos— para el embellecimiento de los márgenes del Almendares, ya que sin solución no podrá funcionar el resto del proyecto, es el tratamiento de las aguas pluviales y albañales que van a parar al río, para convertirlas en inofensivas a través de una planta de purificación. Las aguas contaminadas y sucias del río son un legado de todos los gobiernos pasados que poco se preocuparon no sólo en lo que respecta al embellecimiento del Almendares, sino en lo que representa para la salud pública. Esta cuestión está siendo contemplada por la Revolución, y estamos seguros que la resolverá.





Una familia merienda a la orilla del río, al tiempo que los niños descansan plácidamente de sus naturales juegos y diversiones.

—¿Cuánto costaría esa planta de tratamiento de las aguas que van al río?

—Tres millones de pesos aproximadamente, según el proyecto de la CONACA, agrega el técnico de la INIT.

—¿Es tan imprescindible la planta?

—Desde el punto de vista sanitario es vital que se ejecute el proyecto cuanto antes. Todos los exámenes bacteriológicos que se hacen de las aguas exteriorizan la peligrosidad de las mismas. Imagínese que casi todas las fosas de las residencias aledañas al río descargan en éste. Agréguese a ello los mostos y demás detritus de las industrias cercanas. En tiempo de sequía, cuando las aguas bajan y se estancan, imagínese usted lo que sucede. También será necesario un buen dragado para facilitar una mejor navegación por algunos tramos.

#### LA JARDINERÍA

En las secciones del Parque del Almendares ya terminadas llama la atención la variedad de plantas ornamentales y árboles, entre ellas muchas especies raras.

—Por primera vez en Cuba —nos dice otro técnico del INIT— se están sembrando plantas que antes solamente se podían admirar en los viveros. Estamos escogiendo las más vistosas por sus colores y formas. Inclusive en este lugar ya se puede admirar una ceiba de Bombay (India) de flores rojas aceradas, muy parecida a la ceiba que conocemos en nuestro país.

—¿Qué técnica se ha empleado en la ornamentación floral del parque?

También en el Parque del INIT junto al río Almendares los niños pueden disfrutar de un baño.







Allí tienen empleo decoroso los miembros del Ejército Rebelde lisiados por acciones de guerra.

—Se trabaja en la jardinería adaptándola a la topografía del terreno y el diseño del lugar. Hemos tratado de no utilizar plantas muy comunes, y sí aquellas raras y funcionales. Hemos sembrado variedades de “Cassias” que florecen en rosado, rojo y amarillo. Estamos tratando de combinar plantas y árboles a fin de que haya flores todas las épocas del año. Hemos plantado “Jiribilla” y conseguido magníficos resultados con la yerba “Zoyisia” que crece en macitos y es muy resistente al sol y al salitre, y no necesita la acción de máquina cortadora o de la tijera del jardinero.

—¿Qué otra cosa nos puede decir de la jardinería?

—Que este proyecto representa, sin hipervalorizar, un renacimiento de la flora cubana, tan olvidada y preterida hasta ahora. Inclusive —dejando las flores— hasta las humildes “chinas pelonas” de nuestros ríos están alcanzando gran rango en las tareas ornamentales de los pisos.

## EL PROYECTO TOTAL

A otro técnico preguntamos:

—¿Puede decirnos, en síntesis, cuál es el proyecto general de embellecimiento de las márgenes del Almendares?

—El proyecto es muy ambicioso. La Revolución quiere lo mejor para el pueblo. El bosque de Bolonia, en París, y el de Chapultepec, en México, créame, no harán palidecer a este del Almendares. El proyecto general sería de unos \$8.000.000.00.

—¿Tanto?

—¿El pueblo no debe disfrutar de lo mejor? Claro está que ahora no se puede invertir esa suma rápidamente, ya que el dinero es necesario para atender al frente

industrial, para dar empleo pleno a los cubanos, para el frente agrícola y para el frente educacional, a fin de acabar con el analfabetismo. Pero sí estamos seguros que paulatinamente iremos terminando esta obra, incluso el proyecto de la planta de purificación que es vital —como le dijo mi compañero— para el problema sanitario no solamente del río, sino del alcantarillado de La Habana entera.

Lo proyectado hasta ahora para la margen este del Almendares (el lado de La Habana) incluye varios campos de deportes, con terrenos para pelota, tenis, basquet ball, etc. Más de 30,000 niños podrán disfrutar de todo lo que antes era privilegio de unos cuantos. También se proyectan otros tipos de parques, avenidas, etc. En el lado Este será necesario trasladar a numerosas familias que viven en casas muy deterioradas. Hoy el INIT, a nombre del Estado, está pagando puntualmente terrenos que ha expropiado para la construcción del parque.

## ADMINISTRACIÓN DEL PARQUE

En su pequeña oficina del Parque del Almendares (o del INIT como ha dado en llamarlo el público) nos recibió el administrador del mismo, señor Armando García Riverón, con quien conversamos largo rato. A cada momento era interrumpido por personas que desean que se les ceda merenderos del parque para dar fiestas infantiles, meriendas de despedida de soltera, etc.

—Este parque —nos dice el Administrador— será uno de los más hermosos, no sólo de Cuba, sino de América. Aunque no está terminado, el público que acude aquí es extraordinario. ¡Fíjese que hemos tenido que ensanchar la escalera principal

que viene desde el puente de la calle 23! Hay domingos que hemos chequeado —desde la mañana a la noche— más de 25,000 personas.

—¿Qué hace el INIT con el dinero que recauda por cafetería, caballitos, el “Golfito”, parqueo, alquiler de lanchas y botes, etc.?

—Todo se destina al mantenimiento del propio Parque.

—¿Pertenece al INIT los coches, caballitos, y las lanchas que navegan hasta la desembocadura del río?

—No. Sus respectivos dueños los trabajan con todas las ganancias para sí durante cinco días a la semana. Los sábados y domingos ceden un 33% de los ingresos para ayudar al mantenimiento del Parque. Las lanchas ya operaban aquí antes de construirse el parque, y no era justo que se les eliminara.

—¿Otra cosa interesante?

—Puede decir que en el Parque se ha dado trabajo digno a muchos compañeros del Ejército Rebelde que resultaron lisiados en la lucha contra la Dictadura. Algunos venden los tickets del Golfito o la zona de parqueo. De los 126 lisiados que había en la Casa de Kohly ya sólo quedan unos 20 sin trabajar, y esto es porque todavía no han logrado superar lo suficientemente la invalidez.

Al retirarnos del parque nos fuimos con gran satisfacción, al ver cómo el Gobierno Revolucionario se ocupa de todo y de todos, para que Cuba, en el menos tiempo posible, se coloque a la altura en que debió siempre estar por su clima, por las riquezas de su suelo maravilloso, y por sus hombres y mujeres de coraje, patriotismo y buena voluntad, que están dando pruebas de entusiasmo y fe en los empeños de esta Revolución.





La numerosa grey infantil encuentra hasta un parque con toda clase de aparatos para hacer múltiples ejercicios sin peligro.



# SOBRE ANTONIO MACHADO

POR NICOLAS GUILLEN

**L**A mano tiránica del franquismo, estrangula el pensamiento español. Las cárceles abren sus puertas, no para que salgan por ellas los millares de presos que se pudren en el ergástulo, sino para admitir nueva carga, carne fresca y joven. Así es desde hace cerca de cinco lustros, pues cuando los patriotas no mueren acribillados por el plomo de sus asesinos, pagan en una celda sombría y húmeda el derecho de vivir... y la osadía de escribir y decir la verdad en medio de la noche medieval en que vive España. ¿Por cuánto tiempo todavía?

La guerra que Franco desató en el verano de 1936, iba a costar a España tres grandes poetas: Antonio Machado, Miguel Hernández y Federico García Lorca. Rasgos diversos del vasto perfil hispánico, pero coincidentes en el dibujo de una fisonomía universal.

Uno de esos poetas, García Lorca, no tuvo jamás ubicación política, ni mucho menos inquietud revolucionaria. Ello no anula la gracia de su verso, el cual se sostiene flotando en un limbo de brillantes colores, logrados con deliberada ingenuidad, como sucede en la obra de todo gran artista. Sin embargo, alguna vez la urna de oro deja escapar vapores sulfúricos, como en el romance de la guardia civil. Ese solo poema salvaría a Lorca en el amor de su pueblo, si no estuviera salvado ya con la limpia preferencia que siempre le dedicó en su obra.

Mientras el poeta gitano no es político, los otros dos sí lo son. Miguel Hernández asumió una postura muy firme tan pronto sonaron los primeros tiros de julio, en 1936. Fue militar, soldado, como en sus tiempos Cervantes y Garcilaso. Aunque no peleó "por su rey", lo hizo por la gente de su cercana sangre y afin condición.

Antonio Machado fue un filósofo, un poeta de ideas, y también un cantor de tierna transparencia popular. Reflejó en gran parte de su obra la angustia crítica de una cultura en busca de zonas más anchas, más auténticas, ante el súbito freno puesto a su destino. Al propio tiempo amó el mundo sencillo, decoroso, el mundo ingenuo de que siempre se vió rodeado, y no sólo con amor lírico, sino con preocupación y ocupación de futuro.

Lorca murió a balazos "en el campo, aun con estrellas, de la madrugada". Miguel Hernández, que debió cumplir el sino violento del propio Lorca, dejó sus pulmones comidos por la tuberculosis en una cárcel oscura y fría, la de Alicante. Antonio Machado se desplomó a las puertas de su patria invadida, en tierra francesa, como un gran árbol desarraigado por la tormenta.

Yo vi, conocí, traté en 1937 en Valencia a Antonio Machado, y guardo de él un recuerdo familiar, complementario de la lírica estampa de Rubén Darío. De elevada estatura, el cuerpo sólido, ligeramente encorvado por los años, el rostro de líneas firmes e irregulares, espaciosa la frente y muy alta, como de torre. Su desaliño personal, que hubiera parecido de astrónomo o de matemático, si no supiéramos que fue una licencia poética, transmitía a su figura un encanto suave, de sorprendida ingenuidad. Parecía valerse de lo indispensable y urgente para insertar el espíritu, que le vibraba en ondas anchas y luminosas, en círculos esparcidos desde el sitio en que el poeta derramaba su voz.

Como ningún otro lírico de su tiempo, en España, resumió Machado la ansiedad de un camino nuevo, al desplomarse la gigantesca estructura del imperio español. La que llamara uno de los contemporáneos de Don Antonio, "generación del 98", halló grave resonancia en el autor de "Campos de Castilla". Para los jóvenes de hace 60 años, recién salidos al ejercicio de lo español, el latigazo de Cavite y Santiago de Cuba alcanzó una eficacia revolucionaria. Frente al desconcierto y desorden reinantes en aquella casa habitada por señores venidos a menos —por viejos nobles arruinados— estalló una rebelión súbita, contra la rémora adherida a un barco no sólo varado, sino próximo al naufragio.

Según lo quiso Cánovas, habiáanse perdido el último soldado y la última peseta; los inconformes del 98 bajaban al ruedo a pelear porque al menos se salvara la cultura española, en sus más íntimas y universales esencias. Pero el rumbo inicial, que parecía tan definido, se bifurcó a pocos pasos del punto de arrancada. Aquella necesidad de encontrar un "fuhrer" en medio del desastre (a que se refirió alguna vez el poeta Salinas) empujó a las figuras más impacientes del 98 por un camino largo y accidentado (que les pareció en un fatal espejismo el más corto) y el cual vino a desembarcar en vagos sueños de reconquista americana, "voluntad de imperio", predominio clerical y castrense; dictadura brutal: falangismo, en fin.

Antonio Machado no dudó, como dudó Unamuno. Se quedó junto a su pueblo, vale decir, junto a sí mismo. En su propia vida halló materiales preciosos con que servirlo diariamente, bebiéndole los suspiros y las lágrimas, acompañándolo en sus canciones. "En cuanto a mí —escribió en aquellos días— mero aprendiz de gay saber, no creo haber pasado de folklorista, de aprendiz, a mi modo, del saber popular".

Su poesía confirma tan discretas palabras. Ella no sólo se nutre de misterio, de paisaje —el hondo y grave paisaje de Castilla— sino que busca a lo largo del camino el alma de las gentes simples, dolorosas, que andan a su lado:

Son gentes buenas que viven,  
laboran, pasan y sueñan,  
y que un día como tantos  
reposan bajo la tierra...

Pero sobre todo, la angustia española. Una angustia que late en reposada inquietud, en tranquila desesperación, signo del equilibrio entre el poeta y el filósofo, tan bien llevados en la obra de aquel sevillano extraordinario. No puede olvidarse además que Antonio Machado fue militante y servidor de la Revolución popular. Dista mucho del poeta "puro", del creador "onírico"; habla con masculina limpieza, mentando las cosas por su nombre. "Sólo en los momentos perezosos puede un poeta detenerse a interpretar los sueños y rebuscar en ellos elementos que utilizar en sus poemas. La oniroscopia no ha producido hasta la fecha nada importante... Hay que tener los ojos muy abiertos para ver las cosas como son; aun más abiertos para ver las otras de lo que son; más abiertos todavía para verlas mejor de lo que son. Yo os aconsejo la visión vigilante, porque vuestra misión es imaginar despiertos, y que no le pidáis al sueño sino reposo..."

Con los ojos así, muy abiertos, Antonio Machado vió y reconoció su sitio en la confusión de los primeros días franquistas, y desde entonces hasta su muerte permaneció allí, con el pecho frente al enemigo. Por fortuna para él, todo lo dijo entonces, todo lo escribió y cantó. Si hay un poeta a quien es imposible torcerle la voz, ése es Antonio Machado, firme en su rebeldía antifascista, junto a la tradición española más pura y por tanto junto a las fuerzas creadoras **hoy** de lo que será tradición mañana. "En España —escribió don Antonio una vez— lo mejor es el pueblo. Por eso la abnegada y heroica defensa de Madrid, que ha asombrado al mundo, a mí me conmueve, pero no me sorprende. En los trances duros, los señoritos invocan a la patria y la venden; el pueblo no la nombra siquiera, pero la compra con su sangre, y la salva".

Con menos años en el cuerpo habría marchado al campo, como hizo Miguel Hernández. Ese fue el gran sueño de sus últimos días. Viejo, casi ciego, se derrumbó en el éxodo, cuando acababa de salir de su patria agobiada por el invasor. Allá descansa, y espera la hora del juicio ya cercano, para sentarse entre los jueces, y demandar el castigo de los violadores de su tierra, con la tremenda voz que sale de sus versos.





(Esta foto, tomada en algún café provinciano de los que amaba el poeta, fue dada en Varsovia por Rafael Alberti al autor de este artículo).



# En la Sierra del Escambray

POR PASCASIO QUINTANA

FOTOS DE ZAYITAS

**ENTRE** las realizaciones de gran envergadura que realiza el Gobierno Revolucionario, se encuentra el **Plan Escambray** en la región central de la Isla, donde se construirán viviendas para los campesinos, casas-escuelas, unidades sanitarias, centros de salud, un gran número de vías de comunicaciones, varias Tiendas del Pueblo, asociaciones, bibliotecas, teatro, etc., y un hospital grande en Cuatro Vientos que funcionará como unidad con el Sanatorio Enrique Villegas (antes Topes de Collantes), único centro asistencial de la zona con personal altamente especializado, y equipado ahora con lo más moderno en medicina y cirugía.

El plan es dirigido por el comandante Félix Torres, Manuel Menéndez y Ulises Miniet, que pertenecen al Ejército Rebelde; y el arquitecto Montolio y Alberto Matamoros por Obras Públicas, resultando una coordinación entre ambos ministerios. En las construcciones trabajan los soldados del glorioso Ejército de Liberación, conjuntamente con cientos de hombres que ponen su esfuerzo y su talento para que estas obras terminen con buen éxito.

En este reportaje ofrecemos parte de las construidas o en construcción, empezando por La Sierra, pequeño poblado situado en las estribaciones del lomerío villareño en el término municipal de Cienfuegos, en el que están instaladas las fábricas y talleres que desarrollan gran parte de las actividades del plan.

## EN LA SIERRA

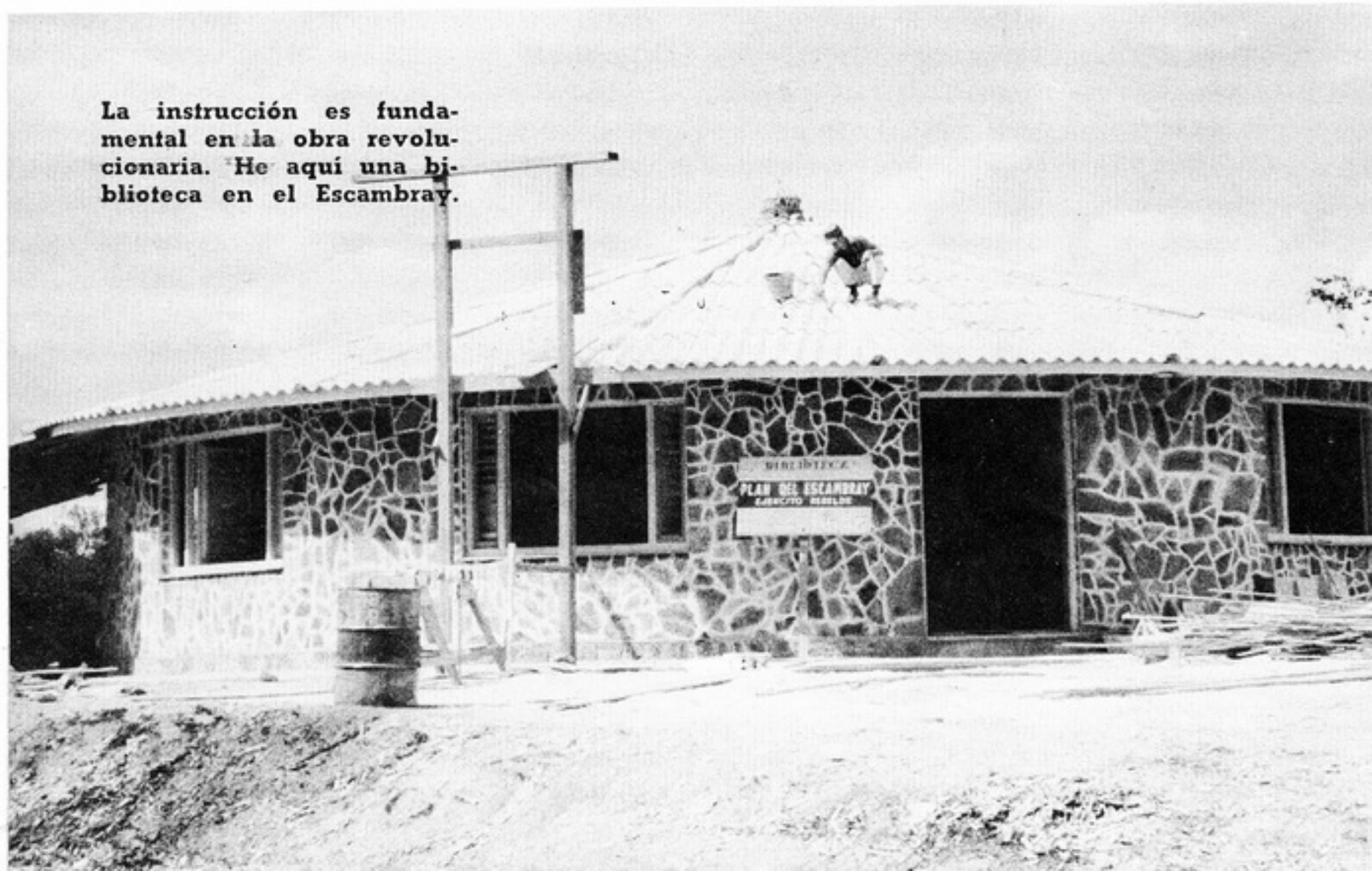
Aquí está funcionando una máquina que fabrica bloques (mezcla de polvo de piedra y cemento), mediante moldes de hierro, haciéndolos de tres tamaños: los mayores de 20 cms. para exteriores y paredes resistentes, los de 15 se emplean en construcciones de encofrados, y los que tienen 10 cms. son para interiores donde la resistencia sea menor todavía. La máquina hace 2,000 piezas de las grandes en 10 horas, y puede trabajar a mayor velocidad cuando es necesario, produciendo en poco tiempo los suficientes para una pequeña construcción.

A la derecha de la fábrica de bloques, están la micro-onda y pequeña oficina, en la que llevan el control, guardan los planos topográficos y de las construcciones; y a la izquierda está un magnífico taller de mecánica para reparar y pintar los carros, tractores, motoniveladoras, motores y todo tipo de equipo. Después de este departamento hay una carpintería equipada con sierras, lijadoras, cepillos, pulidoras y otros aparatos donde los carpinteros cortan con exactitud las maderas cubanas para hacer sillas, escritorios, pupitres, mesas, puertas y libreros, que allí mismo reciben un acabado perfecto en el taller de barniz.

Las bull-dozer nivelan las desigualdades del terreno para facilitar el modo de iniciar las construcciones.



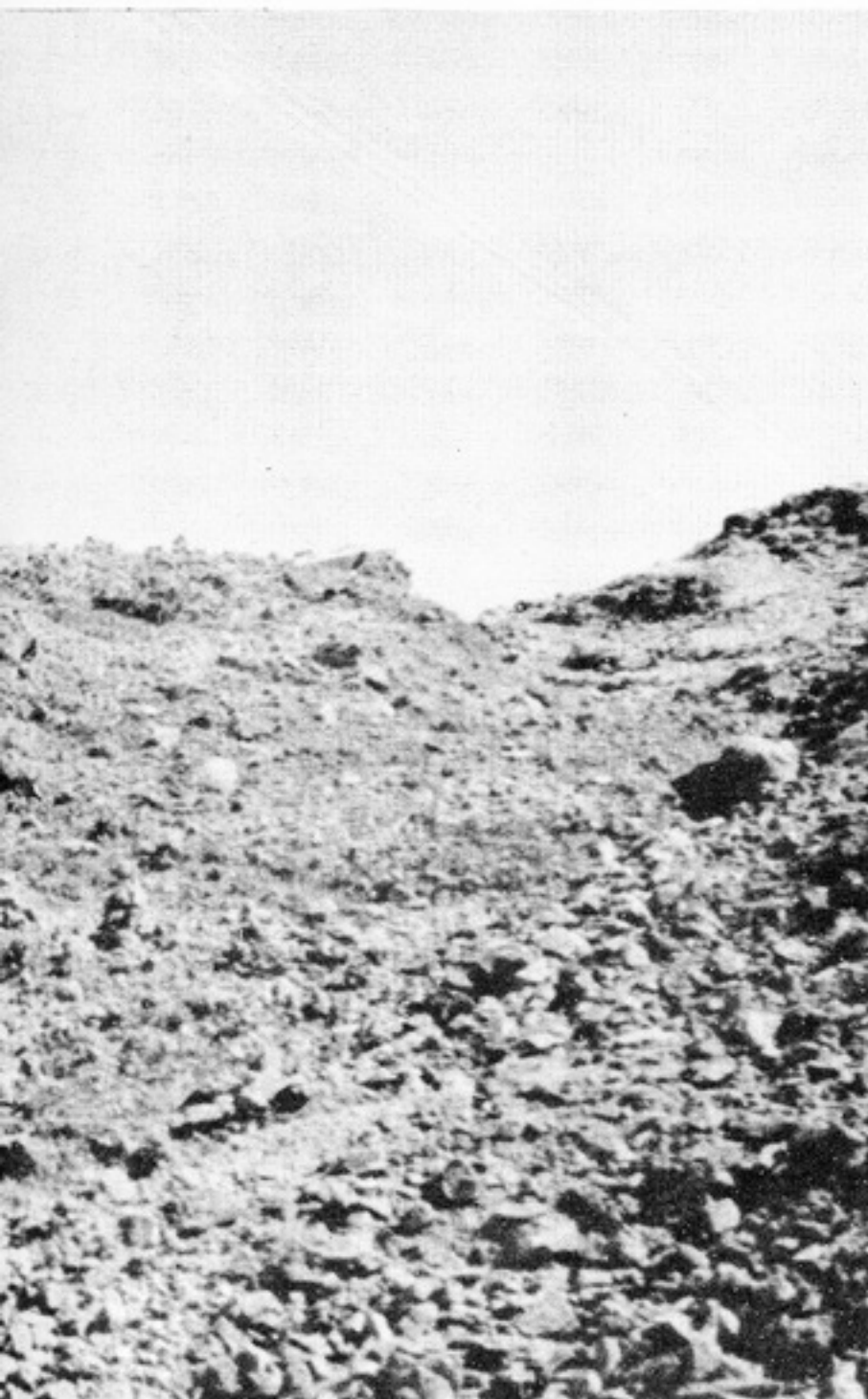
La instrucción es fundamental en la obra revolucionaria. He aquí una biblioteca en el Escambray.







Los edificios surgen rápidamente, hechos con los bloques fabricados en el lugar mismo de las obras.



En esta calle, al lado del Puesto Rebelde, está la fábrica de los tubos para los puentes y las alcantarillas que se hacen en las vías de comunicación; y frente a la iglesia, en el lado opuesto, hay dos naves en las que fabrican mosaicos de distintos tamaños y colores. Aquí los obreros trabajan con prensas que tienen 4,000 libras de presión y en ellas hacen un promedio diario de 280 lozas por persona.

Además, hay almacenes para guardar maderas, cemento y muebles; funciona la Unidad Sanitaria y un espléndido centro escolar de reciente fabricación, y se levanta un estadio deportivo.

Después de haberlo visto todo en La Sierra, nos encaminamos hacia Cuatro Vientos, lugar situado en lo alto de la serranía villareña.

#### LA ASCENSIÓN EN EL LOMERÍO

En un pisicorre de O.P. partimos de La Sierra pasando por San Blas, pequeño caserío situado en una hondonada entre las montañas, en el que se ha construido una magnífica escuela. Inmediatamente empezamos la ascensión de Loma Ventana, empinada al principio, y más adelante, cangilonada debido a los arrastres de las fuertes lluvias, dificultando la marcha del vehículo. Aquí el paisaje es típico, forma un precipicio a la derecha del camino por encima de las altas palmas, y a la izquierda, rocas altas y tajadas que terminan a veces en picacho. Esta loma es la mayor pendiente del trayecto, teniendo de 500 a 600 metros de elevación, desde la que observamos un bello panorama que alcanza

hasta determinados puntos del litoral de la costa sur de Las Villas.

Luego paramos en el vivero forestal, que es parte del Plan Escambray, en el que hay suficientes plántones para embellecer las obras, consistiendo en pinos, cedros, eucaliptos y otras posturas ornamentales y maderables.

Continuamos viaje, y en Mayarí nos detuvimos nuevamente para ver la Tienda del Pueblo, la escuela terminada, molino de picar piedra y un horno de hacer cal. Allí nos dimos cuenta que las construcciones del Escambray las están haciendo con materiales de la zona, solamente es necesario llevar hasta ellas las cabillas, cemento y pinturas, lo demás casi todo es producido en pleno campo.

En El Sopapo está funcionando un centro hospitalario. Tomamos algunas fotos del mismo, y notamos en el lugar el cambio de temperatura que es agradable debido a la altitud, pues en el viaje siempre se va subiendo, cada vez más, hasta llegar donde están las obras principales.

#### EN CUATRO VIENTOS

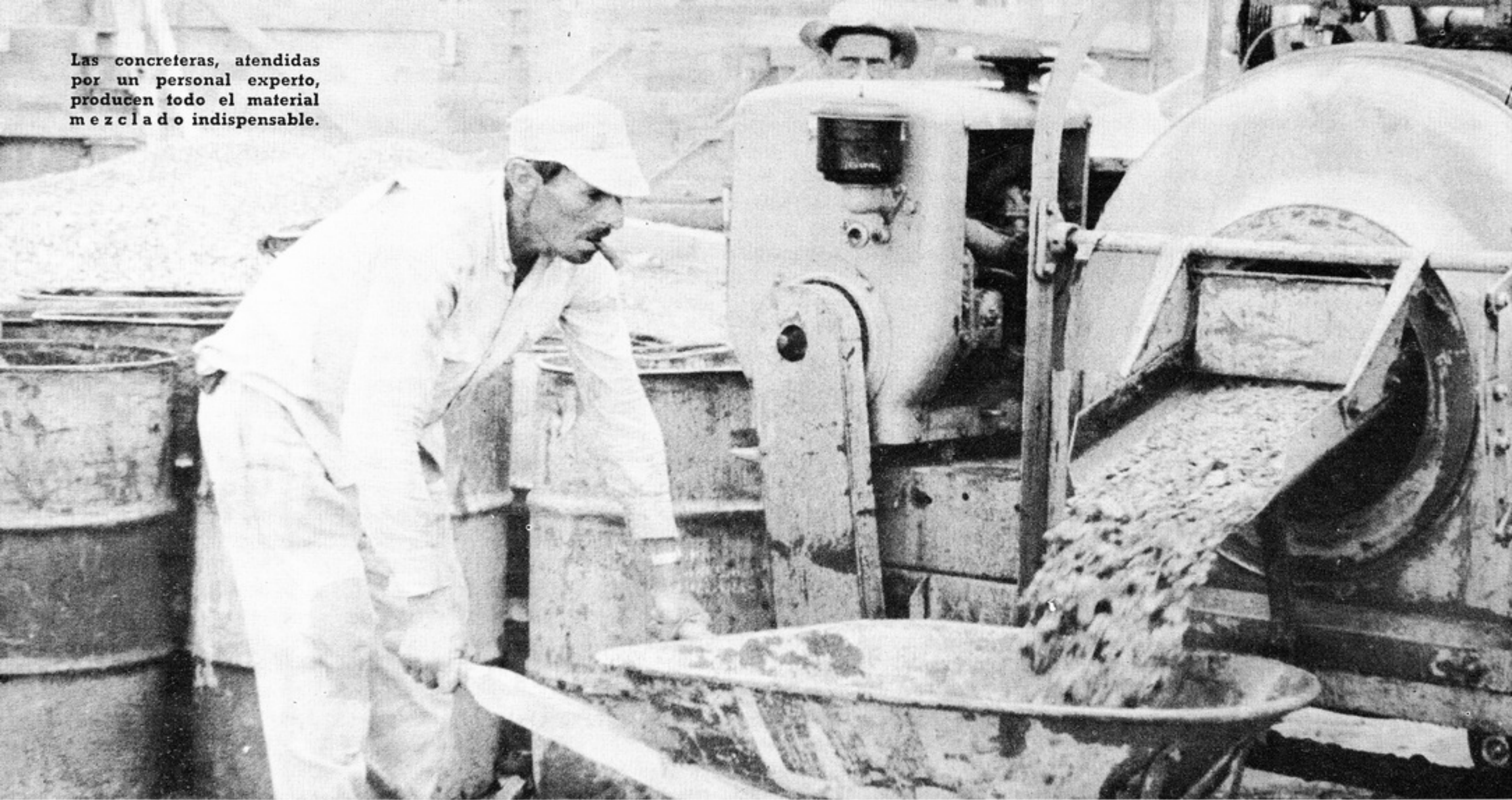
Allí está la cooperativa de consumo mayor de la zona, con vivienda, carnicería, panadería y tienda mixta; y en ella los campesinos pueden adquirir ahora los artículos de primera necesidad sin tener que pagar por ellos precios abusivos, porque ha sido interés de la Revolución, y sobre todo de nuestro máximo líder, doctor Fidel Castro Ruz, que las mismas llenen esa función social, para que las clases humildes y trabajadoras puedan alimentarse



En el taller de carpintería no se descansa. Varios operarios preparan todo el maderamen de las casas.



Las concreteras, atendidas por un personal experto, producen todo el material mezclado indispensable.



mejor. En habitaciones de la Tienda del Pueblo funciona provisionalmente una unidad sanitaria.

En Cuatro Vientos están edificando un hospital para 75 camas, con sala de operaciones, rayos X, farmacia, cuarto de fracturas, laboratorio, sala de emergencia, pediatría, medicina general, ginecología, equipos, etc., y será atendido por personal debidamente capacitado.

Una moderna escuela y excelente biblioteca se han construido, imprescindibles para eliminar el atraso y el analfabetismo en la región. La asociación campesina y el teatro en construcción serán el complemento para elevar el nivel social y cultural de nuestros hermanos del campo, y a la vez, entretenimiento para los vecinos, convalecientes, y para los turistas que visiten las bellezas naturales de la serranía.

En la parte central donde levantan las obras, acondicionan una pista de aterrizaje, la que después de terminada tendrá una extensión mayor de los ochocientos metros. Hacia un lado de Cuatro Vientos, en Nacimiento, se construye una represa en la que instalarán una turbina para que bombee el agua hasta el tanque de dos depósitos, que tiene una capacidad de medio millón de galones, lo suficiente para abastecer todas las dependencias que se están estableciendo allí.

Con lajas naturales extraídas del lomerío, empleadas en adornar las construcciones, pronto empezarán a hacer una piscina que tendrá cafetería, merenderos, glorietas, y otras comodidades necesarias para darle alegría a tan apartado rincón de Cuba, incorporado ahora por la Revolución, al progreso y la civilización.

En un local contiguo a la fábrica de mosaicos que hay en Cuatro Vientos, los obreros y soldados del Ejército Rebelde tienen un televisor para presenciar las comparecencias de Fidel y programas recreativos.

De Cuatro Vientos regresamos, tomando en Sabanita el camino vecinal que nos

llevaría hasta Crucecita, donde están haciendo un Centro de Salud y una escuela. Luego continuamos descendiendo hasta la carretera que nos conduciría a Cumanayagua y finalmente hasta Cienfuegos.

### **CAMINOS VECINALES**

Son construidos por Obras Públicas y dan acceso a los núcleos mayores de la población campesina donde se sitúan los hospitales, los centros de salud y las unidades sanitarias.

La vía principal lo es el camino La Sierra, San Blas, Cuatro Vientos, Topes de Collantes, que comunicará toda la Sierra de Guamuhaya (hoy Escambray) con Cienfuegos por el suroeste y con Trinidad por el sureste.

Los otros caminos vecinales establecidos son: de Cuatro Vientos al Nacimiento, Sabanita a Valle del Indio, del Centro Cubano a Sabanita, de La Sierra hasta Manforte, La Sierra a Gavilán, desde Sabanita pasando por Crucecita hasta la carretera que va a Cumanayagua, Crucecita al Mamey, de Crucecita pasando por El Nicho hasta Charco Azul, de San Blas a Río Chiquito, Sopapo al Naranjo, Gabiña al Naranjo, y todos los que se realizan en las otras zonas comprendidas en el plan, pues en este trabajo sólo ofrecemos las obras que están desde La Sierra en el término municipal de Cienfuegos a Cuatro Vientos en el término municipal de Trinidad.

### **LOS CENTROS DE SALUD Y LAS UNIDADES SANITARIAS**

Estos se sitúan de manera que alivien en su trabajo a los hospitales tecnificados de las cercanías, y para que actúen de acuerdo con los recursos que posean. En Crucecita, Jiquima y otros lugares se construyen centros de salud con cocina, sala de hombres, sala de mujeres, partos, consultas y reconocimientos, farmacia, oficinas, despensa, almacén, salón de es-

pera, car-port, servicio dental, laboratorio, etc.

Sabanita, El Sopapo, El Saúco, El Naranjo, El Nicho, Charco Azul, Guanayara, etc., tendrán sus unidades sanitarias de cuatro a seis camas, contando con botiquín, salón de cirugía menor, salas de consultas y curaciones, médicos y técnicos sanitarios.

El personal técnico de los centros de salud y las unidades sanitarias serán debidamente entrenados mediante cursillos en el Sanatorio Enrique Villegas.

Los centros hospitalarios de la región ofrecerán medicinas y servicios médico-sanitarios completamente gratis, salvando así del parasitismo, trastornos digestivos, de enfermedades infecto - contagiosas y otros males endémicos en nuestros campos, a miles de vidas inocentes, que antes morían por falta de recursos como si no fueran seres humanos.

### **LAS ESCUELAS**

Previo el censo escolar realizado por los Departamentos Municipales de Educación, son situadas las escuelas en los lugares de mayor población infantil.

La Revolución mediante la Reforma Agraria, ha terminado para siempre con el injusto sistema del latifundio de la tierra; y aquellas estampas frecuentes de ver niños de apenas diez años, descalzos, mal vestidos, cortando caña, en las labores del café o trabajando todo un día para ganar unos centavos, es cosa del pasado. Ahora sus padres son dueños de las tierras o forman parte de las cooperativas, teniendo asegurado el medio de subsistencia, y los niños de la Cuba Nueva pueden ir a la escuela felices y seguros de que el porvenir les pertenece.

En un año de Gobierno Revolucionario hemos creado más escuelas que todas las establecidas por gobiernos anteriores, y





En una piscina de la Sierra del Escambray los niños campesinos practican alegremente la natación.

también en un año construiremos más que las hechas durante el tiempo que llevamos de República, pues solamente el **Plan Escambray** incluye la construcción de 100 casas-escuelas, muchas de las cuales están funcionando. En la Sierra hay una con vivienda para el maestro, campos de cultivo, jardín, piscina para los niños, salón de corte y costura, acueducto, lavabos, servicios sanitarios, y en fin, equipada en consonancia con las recientes orientaciones pedagógicas y de higiene escolar. Durante el trayecto que hubimos de recorrer, también las vimos en El Sopapo, San Blas, Sabanita, Mayarí, Cuatro Vientos, Cruccecita, etc. Al empezar el presente curso el comandante Gilberto Cardero y el capitán Isidro Fernández entregaron quince escuelas, todas pintadas de verde olivo como símbolo de una revolución genuina que proporcionará a las clases más necesitadas viviendas higiénicas, atención médica, entretenimientos sanos y culturales, víveres a bajos precios para que puedan alimentarse mejor, cooperativas y asociaciones que permitan aunar pequeños esfuerzos en bien de la comunidad, y escuelas para que sus hijos conozcan la vida civilizada y aprendan a defender los principios justos en que se basa la Revolución Cubana.



El facultativo en el Dispensario Médico atiende cuidadosamente a los niños de la región.

Así, las montañas que ayer fueron el baluarte natural del Ejército Rebelde en lucha armada contra la tiranía, donde ha vivido uno de los sectores más humildes de la población: los campesinos, siempre ignorados como si para ellos no existiera la República; incorporadas hoy al progreso y a la civilización por el Gobierno Revolucionario, serán la trinchera más firme en que se afiance la Revolución.

La tarea a realizar en los campos será dura, como duro fue el sacrificio de veinte mil cubanos que murieron en aras de un ideal; pero la sangre derramada no será en vano, porque los hombres de la Revolución no escatimarán esfuerzos para que Cuba sea "con todos y para el bien de todos", como lo quiso Martí.



Donde antes se carecía de atención médica, ha sido instalado un hospital de setenta y cinco camas.



# PINTURA

*El que contempla pinturas clásicas chinas se siente con mucha frecuencia transportado al mundo de la poesía. Esto sucede así porque a los pintores chinos les gusta crear obras inspiradas en la literatura; la pintura china no trata de dar tan solo una satisfacción visual; a través de la percepción visual tiende a transmitir la riqueza de la imaginación y el amor a la vida.*

*Ya en el siglo V de nuestra era, apareció una teoría completa de la pintura y se establecieron las reglas técnicas necesarias para describir la naturaleza. Esta teoría tenía como principio director el de que en toda obra pictórica debía encontrarse "la armonía y la vida". Principio que, respetado y desarrollado durante siglos por los grandes maestros de la pintura, ha dado origen a esa forma y a ese estilo tan característico de la pintura china.*

*Los pintores chinos aman apasionadamente las bellezas naturales; en tiempos, sus temas favoritos eran los estudios expresivos de paisajes, pájaros y plantas. Hoy ha entrado China en un nuevo período histórico que ha transformado la vida social y también la propia fisonomía del país. Los artistas han sufrido profundas modificaciones en su manera de pensar y de sentir. Ya no se limitan a describir y elogiar las montañas verdeantes y los lagos azulados, los pájaros raros y las plantas exóticas. Todo aquello que es bello para los ojos del pueblo pasa a ser objeto de su atención. Y así sucede que en las obras de estos artistas aparecen ahora danzas alegres, granjas agrícolas en las que hierve la vida, construcciones en plena actividad, pastos extensos, presas recién edificadas y otros temas semejantes.*

*Al que contempla estas nuevas pinturas le envuelve el encanto penetrante de la poesía tradicional y se siente arrebatado por una poesía nueva, llena de calor y de ímpetu, la poesía de la nueva China que lucha por el socialismo.*

Esta delicada lámina que recoge a varios "Patos salvajes a la luz de la Luna", del pintor chino Wang Yui - Fu, revela el exquisito gusto oriental por los colores de tonos suaves en armonía con la composición.





# CHINA CONTEMPORANEA



"Por aquí pasa la carretera, se titula este bello paisaje de tan extraordinario virtuosismo, donde todo parece flotar en una atmósfera encantadora, original del pintor Wuan Shan - Yue.

Wuan Shan - Yue  
1950





El gusto por el paisaje, por las suaves perspectivas y lejanías, se manifiesta constantemente, como en esta bella lámina.

Unos pequeños toques de rojo, sabiamente balanceados, dan el "tono" de este cuadro idílico sobre la cosecha en el campo.

Una imagen vale por cien palabras, dice el proverbio chino. ¿Cuántas palabras se necesitarían para describir este cuadro?

Cerca de Nankín está el monte de las flores de Ciruelo, donde el pueblo busca horas de esparcimiento los días de asueto.









El juego del águila y los polluelos, es el tema de esta simpática acuarela. La gracia y finura del dibujo es insuperable, y no se puede hablar del color. Pintura original de Chiang-Yen.



La madre y su nuera van juntas a la escuela de invierno, de Tang Wen-Shuan. El artista chino de hoy es un hombre preocupado por lo que pasa a su alrededor, y lo registra con su arte.

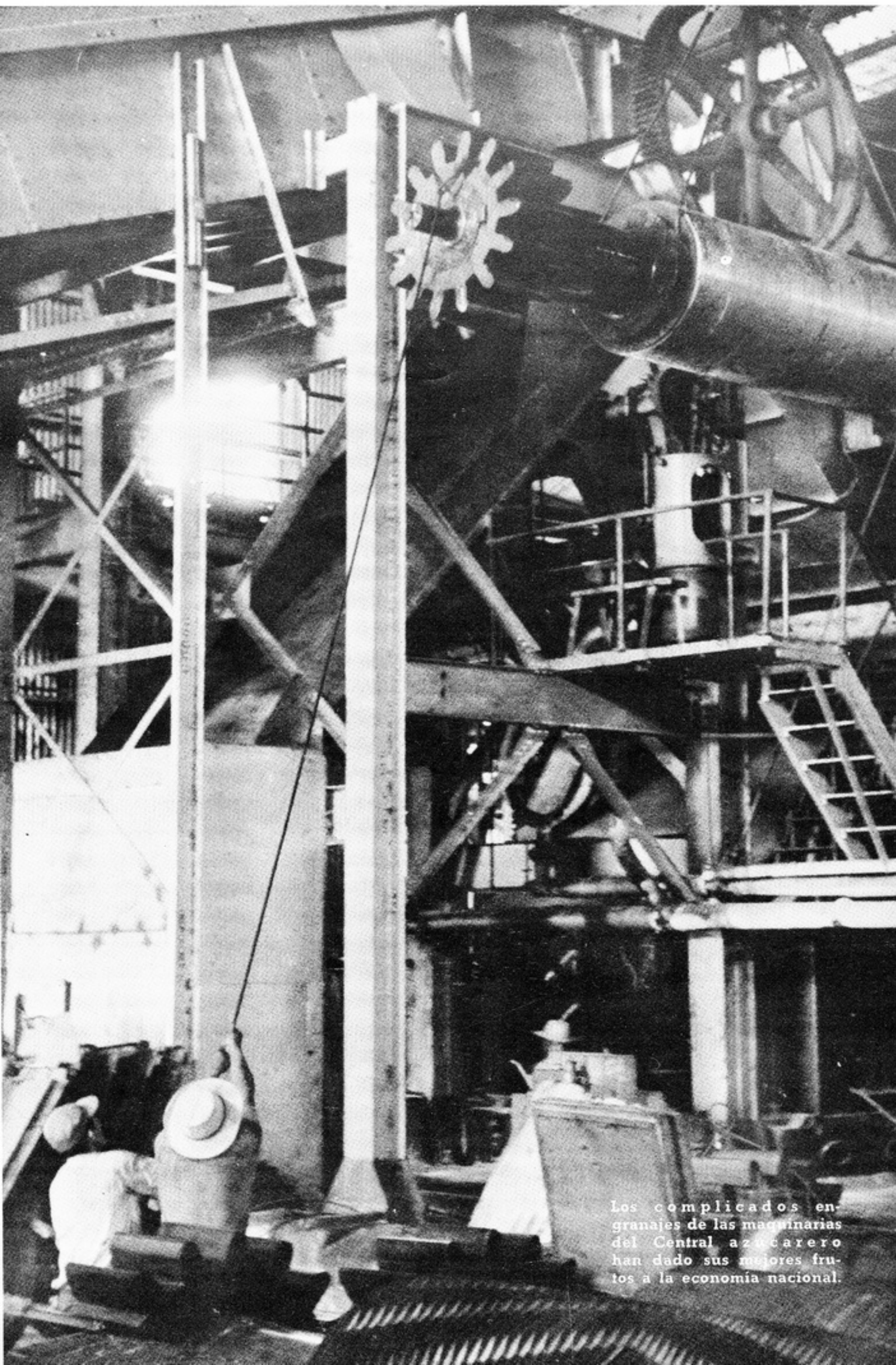






# LA ECONOMIA CUBANA EN 1960

POR ANDRES V. PINEIRO



Los complicados engranajes de las maquinarias del Central azucarero han dado sus mejores frutos a la economía nacional.



**L**A sangrienta camarilla que armada y sostenida por el imperialismo norteamericano fue desalojada del poder el primero de enero de 1959 por el pueblo, gracias a la constancia, el sacrificio y la fe revolucionaria de un grupo de jóvenes que organizaron el Ejército Rebelde, dejó tras sí un país en que el caos financiero, el desorden administrativo, el robo de los fondos públicos, el contrabando y toda clase de delitos eran la norma oficial al uso.

Con una deuda pública de \$1,300.000.000, con las reservas monetarias en sólo 77 millones y disminuyendo velozmente en virtud de la continuada balanza desfavorable de nuestro comercio exterior y de la extorsión que sufría el país por los prestamistas e inversionistas yanquis, y con un déficit presupuestal de 55 millones, el poder revolucionario tuvo que hacer frente, por un lado, a las gigantescas tareas de la reconstrucción del país después de la guerra civil, al reordenamiento y limpieza de todo el aparato administrativo y estatal y, por otro a una feroz campaña contra la revolución que, financiada y dirigida desde Washington, comprendía desde el artículo mendaz en la prensa amarilla hasta el sabotaje y la quema de los campos de caña por aviones piratas.

## UN AÑO EXCEPCIONAL

Los enemigos se proponían, en lo político, asustar y dividir al pueblo, hacerlo perder la fe en el éxito, restarle la simpatía y la solidaridad de los pueblos de América y del mundo; en lo económico, lograr una baja en la producción, desarticular la vida económica del país con miras a que el hambre o la escasez, restasen el apoyo de las masas humildes del país a la Revolución.

En ambos frentes confiaban en que los estragos causados por largos años de explotación y saqueo del país, la inexperiencia de los hombres jóvenes que asumían la





El Central azucarero, símbolo de nuestra primera riqueza, desplegó toda su potencialidad durante el pasado año de 1959.

dirección del Estado y la precipitación en satisfacer las viejas ansias de justicia sin atender a las leyes económicas, ayudaran a la materialización de sus anhelos de ver destruída a la Revolución y de rodillas nuevamente al pueblo que tanto han expoliado y hecho sufrir.

El primer año de gestión revolucionaria echó por tierra las esperanzas tanto de los minúsculos mayoriales restauracionistas como de sus poderosos patronos de habla inglesa.

**En el "Año de la Liberación" la economía cubana alcanzó los niveles más altos de la Historia de Cuba hasta ese momento.**

El más importante termómetro para medir tales cambios, el Ingreso Nacional, que no es otra cosa que el valor total de la producción de mercancías y servicios durante un año, se ha estimado en 2,500 millones para 1959, lo que representó un aumento del 17 por ciento sobre 1958 y de un 8 por ciento sobre la cifra record anterior correspondiente a 1957.

Los salarios pagados en toda la Isla arrojaron un aumento de un 22 por ciento sobre 1958. Obreros y empleados de todo el país recibieron un total de 167 millones de pesos más en 1959. Las recaudaciones presupuestales fueron las más altas de la historia de Cuba y se registraron aumentos excepcionales en el volumen de depósitos bancarios, en el consumo de cerveza, electricidad, cigarros, refrescos, café.

En cuanto a la producción, no sólo se logró una zafra mayor (la tercera de todos los tiempos, por su volumen) y en medio de las amenazas y sabotajes del imperialismo, sino que con apenas unos meses de ejecución de la reforma agraria se lograron las cosechas de maíz y papas mayores de nuestra historia, la segunda cosecha de café de todos los tiempos y se lograron extraordinarios aumentos en la producción de arroz, tabaco, algodón, tomates, etc. . . .

Ese fue, a grandes rasgos, el resultado del "Año de la Liberación", un año que puede calificarse de excepcional.



Un obrero azucarero, rifle al hombro, vigila para evitar los incendios intencionales.



LA PRODUCCION Y EL CONSUMO DE DISTINTOS ARTICULOS  
ANTES DE TERMINAR EL AÑO 1960

ARTICULO	UNIDAD	PERIODO	1959	1960	AUMENTO
<b>Producción</b>					
Leche Condensada	cajas	Enero-Junio	607,400	766,700	26%
Gomas	unidades	Enero-Julio	210,200	222,300	6
Cemento	millones de barriles	Enero-Mayo	1.1	2.0	82
Arroz	miles de quintales	Enero-Diciembre	6,800	9,000	32
Frijoles	" " "	" "	220	2,331	959
Papas	" " "	" "	2,165	2,470	14
Maíz	" " "	" "	1,700	3,000	76
Algodón	" " "	" "	95.2	472.5	396
<b>Consumo</b>					
Electricidad	Miles de K.W.H.	Enero-Julio	879,986	998,035	13
Cerveza	Millones de litros	Enero-Junio	74	79	7
Tabacos	Millones de Unidades	Enero-Mayo	127	177	39
Cigarros	Millones de Cajetillas	Enero-Mayo	291	333	14
Café	Millones de libras	Enero-Agosto	46	57	23

### EN EL "AÑO DE LA REFORMA AGRARIA"

El segundo año de poder revolucionario, que fue proclamado "Año de la Reforma Agraria" por cuanto en el mismo debían completarse los objetivos fundamentales de la trascendental ley en nuestro país, estuvo presidido por el avance y profundización del proceso revolucionario: la "batalla del petróleo", las leyes de nacionalización de empresas y la Reforma Urbana (véase Revista INRA, Año I No. 9 y Año 1 No. 10), marcaron los jalones más importantes del período y todavía pasarán algunos meses antes de que pueda registrarse el efecto beneficioso que para la economía del país han tenido algunas de esas medidas.

El "Año de la Reforma Agraria" no ha terminado aún y resulta por ello imposible ofrecer datos completos sobre sus resultados; sin embargo, se tienen cifras parciales, que comprenden cinco, seis y hasta ocho meses, de distintos aspectos de la producción y circulación, de las ventas, los precios, etc. que comparándolos con las obtenidas en iguales períodos durante el "Año de la Liberación", el año en que la economía cubana alcanzó los más altos niveles de su historia, permiten asegurar que 1960 romperá esas marcas.

### AZÚCAR

El precio promedio del azúcar en los ocho primeros meses de 1960 arrojó 4.15, contra 3.85 en igual período durante 1959, en tanto que las ventas al mercado mundial, que en septiembre de 1959 totalizaban 1.708,484 toneladas, en 1960 sobrepasan en 2.137,332 toneladas esa cantidad con un total de 3.845,816.

Las existencias de azúcar en los almacenes eran más bajas en agosto de 1960 (2.619,958 tons.) que en agosto de 1959 (2.754,743).

### BANCA Y MONEDA

Las reservas monetarias, que rondaban los noventa millones de dólares en agosto de 1959 (cuando el gobierno revolucionario iniciaba la batalla de las divisas), ascendían a 151.9 millones en agosto de este año.

Las compensaciones bancarias (signo de las transacciones realizadas por medio de cheques) importaron 5,062 millones de pesos durante los nueve primeros meses de 1959. En 1960, durante el mismo período,

se ha producido un aumento de 9.8 por ciento, al alcanzar la cifra de 5,559 millones de pesos.

Los depósitos bancarios, que habían ascendido en el período Enero-Julio del "Año de la Liberación" a 7,325 millones de pesos, aumentaron en el mismo período este año un 3.3 por ciento, al alcanzar la cifra de 7,570 millones.

### LOS SALARIOS

Un importantísimo índice económico es el del volumen de salarios pagados pues refleja de modo directo los recursos de que han dispuesto las familias de obreros, campesinos y empleados de todo el país para atender a sus necesidades de alimentación, vestido, vivienda, cultura, etc.

Los salarios pagados en todo el país en actividades industriales, comerciales, del transporte y agrícolas que contribuyen a la Caja de Salud y Maternidad Obrera (por cuyos ingresos puede medirse su ascendencia) fueron en los ocho primeros meses de 1959 de \$577.272,500.

En Enero-Agosto de este año, el volumen de salarios pagados ascendía a \$741.427,700. ¡Un aumento de un 28 por ciento!

De acuerdo con los estudios hechos por la Oficina del Censo Laboral, durante los ocho primeros meses de 1960 hubo una baja en el costo de la vida en su conjunto (comprendidos los precios de los alimentos, la vivienda, el vestido, la medicina etc.) de un 5 por ciento.

Quiere decir, que los \$741.427,700 que recibieron los obreros y empleados les presentaron a la hora de gastarlos un 5 por ciento más, o sea 37 millones de pesos más.

### LA PRODUCCIÓN Y EL CONSUMO

Algunos índices parciales, pero significativos, de la economía cubana como la producción y el consumo de distintos artículos, han mostrado aumentos que oscilan desde el 6 por ciento obtenido en la producción de gomas durante Enero-Julio de 1960 con relación al mismo período de 1959, hasta el 959 por ciento logrado en la producción de frijoles, comparada la cosecha de 1960 contra la de 1959.

Datos que exponemos a los lectores en un cuadro aparte (véase cuadro # 1).

El "Año de la Reforma Agraria", pese a ser el año en que los imperialistas han descargado con toda furia su ofensiva económica, registrará los más altos logros de la economía de Cuba.

En el pesaje de la abundante cosecha de algodón en numerosas zonas agrícolas se comprueba el alto nivel de producción.

Las grandes tomateras de todo el país han rendido también sus ventajas a nuestras exportaciones y al autoabastecimiento.









# ELECCIONES EN ITALIA

POR GIORGIO CINGOLI  
(CORRESPONSAL DE INRA EN EUROPA)

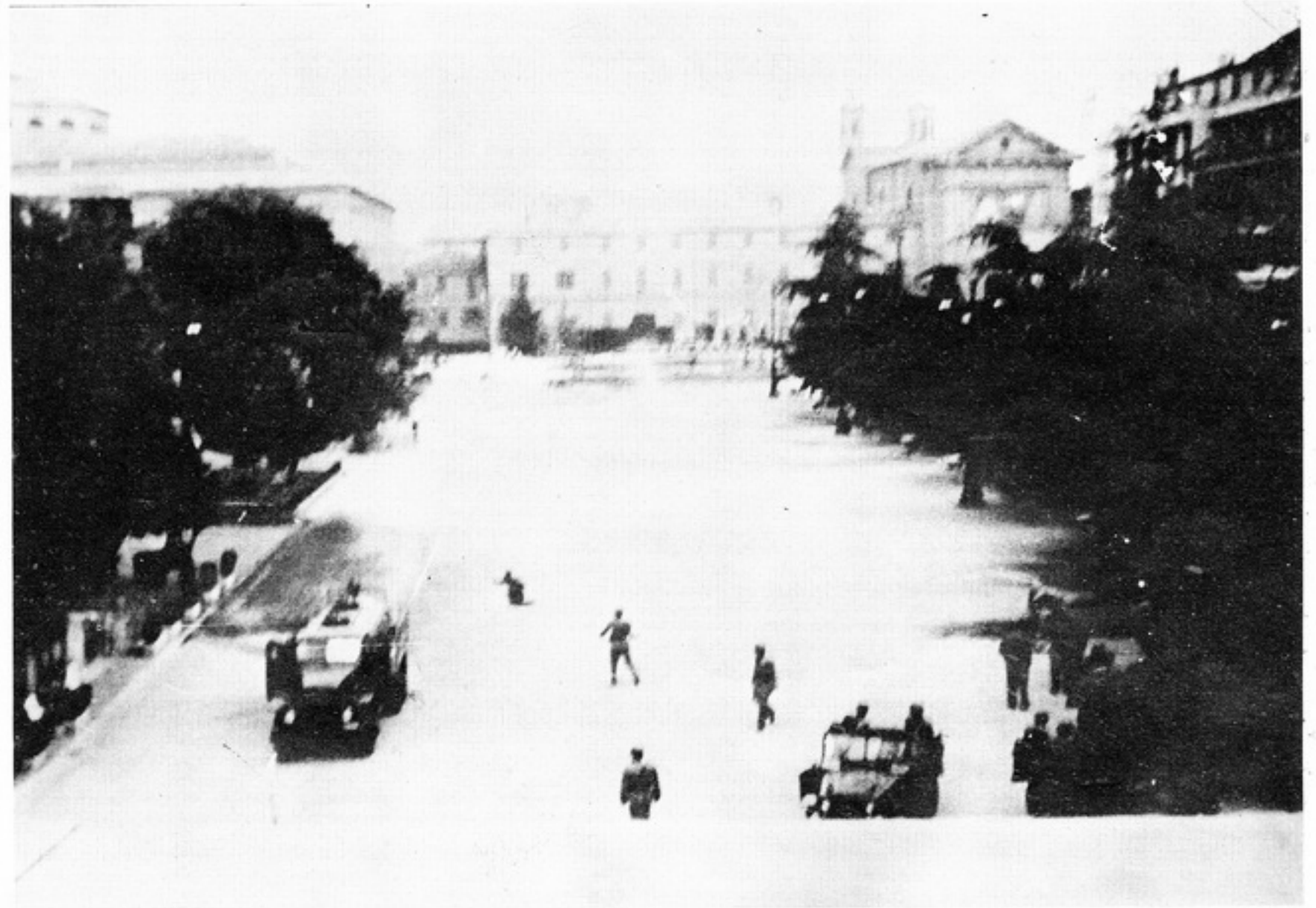




Una manifestación antifascista durante las recientes elecciones celebradas en Italia. La juventud se lanza a las calles para oponerse al fascio que ha intentado resurgir.



Una pacífica manifestación antifascista del interior de Italia es también atacada por la policía. Y uno de ellos apunta friamente y dispara contra un manifestante, que cae herido.



#### Roma, Noviembre

**L**AS elecciones del 6 de noviembre para renovar las administraciones provinciales y comunales terminaron en Italia con un nuevo e importante avance de las fuerzas democráticas y con duras pérdidas de los partidos y las formaciones políticas gubernamentales ligadas a los grupos monopolistas y, en el campo internacional, al Pentágono y al bloque imperialista guiado por los Estados Unidos.

A la izquierda de las formaciones políticas, el partido comunista italiano y el partido socialista italiano han conquistado el 38.9% de los votos (el 24% los comunistas y el 14.4% los socialistas) registrando una neta mejoría respecto a las precedentes elecciones políticas de 1958; el partido de la Democracia Cristiana, la más fuerte de las formaciones conservadoras y reaccionarias, ha perdido casi un millón de votos descendiendo del 42.4% al 40.3%; a la derecha, entre los partidos que explícitamente se reclamaban del infausto pasado, los monarquistas, literalmente se desplomaron y también la pequeña avanzada fascista no bastó para contener las pérdidas sumamente fuertes que el bloque de derecha debió registrar en el suyo en conjunto.

**E**L éxito de las izquierdas se hace aún más significativo si el resultado electoral no viene examinado nada más que desde un punto de vista numérico. Es necesario considerar que el partido de la Democracia Cristiana dispone en Italia no tan solo de todos los resortes del Estado, de todos los medios de propaganda (radio, televisión, grandes periódicos) de todos los sistemas

lícitos e ilícitos de presión ideológica y política sobre los electores sino también del apoyo de las organizaciones poderosísimas de la Iglesia Católica. Los partidos de izquierda, por el contrario, son constantemente obstaculizados en sus actividades, no disponen de grandes medios financieros y sus militantes están expuestos a la continua persecución por parte de la autoridad. Es necesario, además, considerar la "calidad" de los votos conquistados por las formaciones burguesas y de aquellas obtenidas por las formaciones democráticas. Si se trata de Italia, como en cualquier otro país, hay millones de dignísimos ciudadanos los cuales aún no pueden ser considerados como formando parte de la población activa. Sacerdotes, monjas, viejos, enfermos, recluidos en hospitales y asilos deben ser inscriptos, en general, entre los electores de la Democracia Cristiana, la cual aprovecha largamente de todos los medios de que dispone para recoger el mayor número de sufragios. Uno de los aspectos más típicos de las elecciones en Italia, y las fotografías de todo el mundo lo han registrado, es el de los sacerdotes y las monjas que acompañan a los inválidos, dementes, los incapaces, confiados en sus curas, que los inducen a votar por el Partido Demócrata Cristiano. Los votos comunistas y socialistas, por el contrario, provienen de la parte más viva e inteligente del país, los obreros, campesinos, intelectuales, los jóvenes, de los hombres más libres y modernos, en fin, del pueblo italiano. Si se tiene en cuenta este fenómeno, que además todos los comentaristas políticos admiten sin dificultad, se llega fácilmente a la conclusión que con las elecciones del 6 de noviembre



las fuerzas democráticas y progresistas han conquistado la mayoría efectiva en la aprobación del País real, o sea en aquella parte del país que trabaja, que sufre y que lucha por edificar un futuro mejor.

#

**PARA** comprender exactamente el alcance del gran éxito popular de noviembre, es necesario remontarse a los últimos 15 años de la historia italiana. Durante la tiranía de Mussolini los partidos populares fueron los únicos en Italia que mantuvieron en pie sus organizaciones ilegales, que editaban clandestinamente sus periódicos y que conducían la lucha contra el fascismo. Cuando en 1943 se inició en Italia la lucha partisana armada contra el ejército facista y los invasores nazis, fueron una vez más los comunistas a colocarse a la cabeza de las brigadas que en las montañas, con las armas en las manos, defendieron con la libertad el honor del país. No en balde fueron los obreros y los campesinos comunistas y socialistas los que aportaron el mayor número de presos a las cárceles facistas y sucesivamente el mayor número de héroes y de caídos en la lucha de liberación nacional. Todos los otros partidos apoyaron al fascismo o en el mejor de los casos renunciaron a combatirlo. Es por esto que en 1945, cuando terminó la guerra, comunistas y socialistas se hallaban rodeados del favor de la enorme mayoría de la población. La situación internacional y la presión en Italia del ejército americano, no consintieron entonces que las fuerzas de izquierda gobernaran solas al país.

Comunistas y socialistas formaron parte todavía del gobierno a fines del conflicto y fue gracias a su batalladora presencia que se aprobó una Constitución, la cual es ciertamente la más avanzada y democrática entre todos aquellos países de Europa Occidental; pero la gran burguesía italiana no podía tolerar una situación política de desarrollo democrático que la amenazaba en su poder e intereses. Los lazos entre las fuerzas reaccionarias italianas y las del imperialismo se estrecharon, el país entró a formar parte del bloque del Pacto del Atlántico guiado por los Estados Unidos, los comunistas y socialistas fueron empujados del gobierno, la Constitución democrática, que había costado al pueblo italiano tanta sangre y tanta lucha, fue definida como "una trampa" por un ministro demócrata-cristiano y no fue aplicada, y se inició contra los partidos de izquierda una campaña de propaganda y de persecuciones de extrema violencia, llegando a manifestaciones inauditas, como la excomunión de todos los comunistas, decretada por el Vaticano en 1948, el atentado que por poco le cuesta la vida al secretario del Partido Comunista Palmiro Togliatti el mismo año de la tentativa de conquistar fraudulentamente el dominio absoluto del país, con una ley electoral anti-democrática (que el pueblo italiano definió como la "Ley Fraude") en 1953, para favorecer a la reacción. Con un ritmo más o menos rápido y con un despliegue de medios excepcionales (explicables sólo por el apoyo constante ofrecido a las fuerzas reaccionarias italianas por el Departamento de Estado) la campaña anti-comunista y anti popular prosiguió en Italia sin suerte, y fue ahogada en julio de este año en la tentativa de instaurar un gobierno compuesto de demócratas cristianos apoyados por los facistas con un programa abierta-

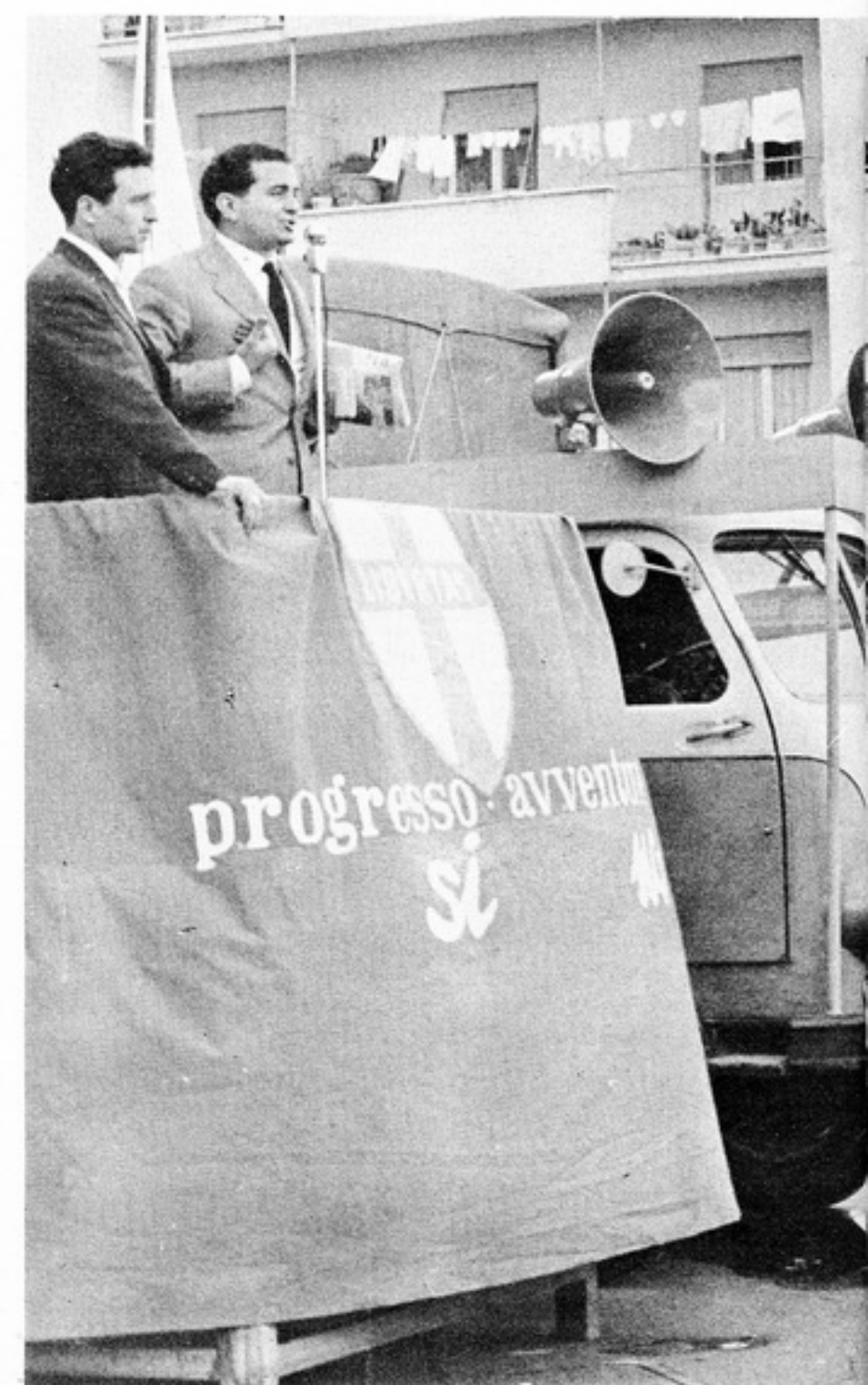
mente anti - popular. Los dramáticos hechos que siguieron a aquella maniobra son recientes: la parte más sana del pueblo italiano se rebeló abiertamente contra la tentativa completa de la fuerza reaccionaria de rescatar el fascismo transformándolo en fuerza de gobierno. En las calles y en las plazas de decenas de ciudades italianas, los obreros y campesinos le dieron vida a imponentes manifestaciones de protesta. Las fuerzas de la policía se desataron, actuando en todo momento brutalmente contra los manifestantes, haciendo uso de las armas y, desgraciadamente, aquella jornada de julio terminó con un trágico balance de sangre: diez ciudadanos, casi todos jóvenes obreros, militantes de los partidos de izquierda, fueron asesinados por la policía, y decenas de otros fueron heridos. A pesar de recurrir a las armas, el Gobierno fue obligado a dimitir para dejar su lugar a otro consejo de ministros, el cual —no obstante estar compuesto como el precedente de demócratas cristianos— fue obligado a declarar su repudio al apoyo de los facistas y a anunciar las elecciones administrativas que la ley imponía, pero las que hubiera preferido posponer, para no exponerse al juicio del electorado en un momento para él tan delicado y difícil.

**PRACTICAMENTE** la campaña electoral ya había dado inicio en aquella dramática jornada cuando toda la Península fue recorrida por una ola anti - facista de iguales proporciones a aquella que sacudió a Europa en el ya lejano 1945. La campaña electoral, desarrollándose en estas condiciones, sucedieron naturalmente los problemas administrativos para afrontar por el contrario los grandes problemas políticos del momento; el gobierno hizo todo lo posible para hacer olvidar a los italianos la fracasada maniobra facista de julio. Los propagandistas del monopolio del "milagro italiano" gritaron a los cuatro vientos que en lo adelante, gracias a la obra iluminada del gobierno clerical y de los monopolios, sus aliados, Italia sería uno de los países más felices, más ricos y más libres del mundo entero. En realidad Italia cuenta, aún hoy, con cerca de dos millones de desempleados, sus campos están en crisis y aunque el nivel de vida de las masas populares ha aumentado levemente en algunas zonas (pero sólo en algunas zonas), en los últimos años, en el mismo período de tiempo, las utilidades de los monopolios han subido más cada vez en medida enormemente superior y han alcanzado cifras nunca logradas en el pasado.

**EN** cuanto a la libertad, no pasa un día sin que se registre algún nuevo episodio de la ofensiva de las fuerzas reaccionarias contra la cultura progresista, con particular atención hacia el cine, que entre los varios sectores de la creación artística en Italia es el más avanzado y combativo. Y como si esto no bastase, los compromisos contraídos por el gobierno italiano en el campo internacional son tales que han alarmado vivamente a la población. No se trata solamente de las bases militares norteamericanas (que existen en Italia desde hace mucho tiempo) sino de las recientes instalaciones de rampas para cohetes que exponen la totalidad del territorio nacional a una represalia homicida en caso de conflicto y —este es el hecho que más



Durante la manifestación popular antifacista la policía atacó a los manifestantes, que se defendieron y en medio del desorden provocado por la policía dieron candela a un jeep.







En la última campaña electoral un miembro del Partido Democracia Cristiana hace uso de la palabra en un mitin. Sólo tres niños y unos pocos transeúntes son quienes le escuchan.



que cualquier otro indigna a los italianos— el retorno a la Península de las tropas alemanas bajo el disfraz y el símbolo de la OTAN. En Italia no se ha olvidado el luto y la sangre que el ejército nazista esparció en su suelo de 1943 a 1945, estando tentado a creer que el gobierno italiano fuese capaz de tanto, pero cuando ha visto a los soldados, las armas y los medios del renacido ejército alemán en las calles italianas, se ha interrogado si el tiempo ha transcurrido en vano y si con tanta prontitud era posible olvidar las lecciones de la Historia.

**NO ERA** necesario sorprenderse tanto cuando previéndose las elecciones que tenían el único fin de elegir las nuevas administraciones comunales y provinciales, aunque los problemas de política exterior fueron el centro de la atención y de los debates y aunque los temas que previamente habían sido omitidos fueron precisamente convertidos en objeto de la atención general. Esto no es tan sólo el caso del Congo o el de Argelia, que por ser más vecinos a Europa despiertan siempre en Italia un notable interés, sino de toda la América Latina y en primer lugar de Cuba. Precisamente la víspera de las elecciones se llevó a cabo en Roma una enérgica manifestación de protesta contra las intenciones agresivas de los Estados Unidos contra la joven República Revolucionaria del Caribe. Decenas de estudiantes se concentraron frente a la lujosa sede de la Embajada norteamericana llevando carteles que ensalzaban a Fidel Castro y al pueblo cubano y que repetían la consigna ya famosa en todo el mundo: "Cuba sí, yanquis no", "Patria o Muerte", "Cuba ni se rinde ni se vende". Por supuesto que la policía italiana no podía consentir que Su Excelencia el Embajador de los Estados Unidos, fuese perturbado por la fastidiosa manifestación. Todos los jóvenes manifes-

tantes fueron detenidos, inmediatamente conducidos ante un tribunal y algunos de ellos condenados. Pero la opinión pública quedó sumamente impresionada por la manifestación y también porque una conferencia contra la Revolución Cubana que un facista debió haber pronunciado como riposta a la manifestación juvenil, tuvo que ser suspendida en el último momento... por falta de público.

**EN** estas condiciones las elecciones del 6 de noviembre han asumido un valor que va mucho más allá de la simple provisión de las administraciones públicas. Para los monopolios y para la gran burguesía italiana se trataba no tan sólo de detener la marcha de la fuerza popular, sino también de rechazar, debilitar y simultáneamente, de alargar y consolidar su propio poder. Para las fuerzas populares se trataba, por el contrario, de avanzar, de extender el frente democrático y anti-facista y de robustecerlo. Han sido las fuerzas populares las que han vencido en la gran consulta. Es este el gran resultado del 6 de noviembre. Tras el éxito de las elecciones populares, la grave crisis que desde hace algún tiempo afecta al partido de la Democracia Cristiana se ahondará, mientras que las formaciones democráticas extraerán del éxito nuevos estímulos y nuevos impulsos.

Mientras nubes sombrías penden sobre Europa, mientras en la Francia vecina los colonialistas abren sus ofensivas, mientras en Alemania Federal los monopolios revanchistas consolidan su poder, en Italia las fuerzas de la democracia y del progreso han logrado un nuevo paso adelante. Es un resultado importante para toda Europa que parece vivir uno de los momentos más oscuros de su Historia. Y este es el significado importantísimo de las elecciones del 6 de noviembre en Italia.





Los seiscientos coordinadores de las Cooperativas Cañeras en su primera reunión nacional proclamaron que cada central es una fortaleza, cada surco una trinchera y cada azucarero un soldado de nuestra Patria.

## Cooperativas Cañeras

# ERRADICANDO EL MONOCULTIVO

POR GUSTAVO AGUIRRE

**E**L efecto principal de la dominación imperialista sobre Cuba en el terreno de la agricultura fue la dedicación casi exclusiva de nuestras tierras a la producción de caña. Con ello encadenaron a nuestro país a la producción azucarera y convirtieron nuestros hermosos paisajes en enormes océanos de caña.

Cada año pagábamos el triste privilegio de tener tierras ociosas y campesinos hambreados y sin trabajo, importando doscientos millones de dólares en artículos agropecuarios que nuestra fértil tierra podía producir con facilidad.

El latifundio cañero nos ahogaba. La reforma agraria, que representa la llegada de la Revolución a los campos, se trazó como objetivo primero, el asentamiento del guajiro sin tierra; la liquidación del latifundio y la elevación de la producción agropecuaria.

Esos tres grandes objetivos se cumplieron sustancialmente apenas transcurrido





**SURCO UNA TRINCHERA · CADA TRAB. AZUCARE**

el primer año de su aplicación:

Se expropiaron durante ese brevísimo lapso más de 70 mil caballerías de tierras latifundiarias; se entregaron más de 10,000 títulos de propiedad de la tierra y se asentaron 85,000 familias campesinas liquidándose la obligación del pago de rentas o participaciones de las cosechas a los terratenientes; se destruyó el control norteamericano sobre nuestras mejores tierras y se elevó la producción de arroz, maíz, papas, café, etc. (lográndose en algunos renglones las cosechas más altas de la Historia). Tal fue el balance de la rápida y provechosa etapa.

"Ahora entramos en una etapa superior, ahora entramos en un nuevo proyecto, en un nuevo propósito, en una nueva aspiración: la aspiración de diversificar la agricultura..."

**FIDEL CASTRO.**

Enseguida se plantearon los nuevos objetivos que la reforma agraria tenía que

conseguir y que se eslabonaban con los planes de más contenido y alcance del proceso revolucionario: el desarrollo económico independiente del país.

Esos nuevos objetivos consisten, principalmente, en liquidar la condición monocultivista de nuestra agricultura mediante la diversificación de la producción; proporcionar una base de suministro seguro de materias primas a nuestra industria agropecuaria en desarrollo y —en lo social— elevar el nivel de vida de la población rural.

La primera fase de la reforma agraria estuvo presidida por dos características que garantizaron ese rápido éxito: el mantenimiento de las grandes unidades productoras y el entusiasmo de los obreros agrícolas por la constitución de cooperativas.

Apoyándose en esas dos características es que el Instituto Nacional de Reforma

Agraria impulsa la realización de la nueva fase de nuestro desarrollo agrícola.

Puesto que de entre las grandes unidades productoras las más numerosas, las que más área ocupan, las mejores organizadas, las que utilizan las mejores tierras, aquellas en las que trabaja mayor número de obreros agrícolas y que están dedicadas al cultivo que representa todavía el sostén principal de nuestra economía, son las grandes unidades de producción cañera —los que fueron grandes latifundios propiedad de ingenios azucareros o de poderosos terratenientes— ¡esas unidades serán la base de realización de la nueva etapa!

Así pues, sobre la caña que bloqueaba sus bohíos levantan los obreros agrícolas la nueva estructura agrícola cubana organizados en "Cooperativas Cañeras".

"¡Qué no harán ahora esos mismos obreros agrícolas que saben que están en su tierra, y que están sembrando, cultivando y cosechando para ellos!"

**FIDEL CASTRO.**



CUADRO No. 1

### AGRUPACIONES, COOPERATIVAS, CENTRALES Y COOPERATIVISTAS POR PROVINCIA

Provincias	Número de Centrales	Número de Agrupaciones	Número de Cooperativas	Número de Cooperativistas
Pinar del Río	9	2	29	4,419
Habana	13	3	28	4,021
Matanzas	24	4	61	8,196
Las Villas	50	10	122	16,649
Camagüey	24	14	168	33,567
Oriente	41	12	206	52,295
<b>TOTALES</b>	<b>161</b>	<b>45</b>	<b>614</b>	<b>119,147</b>

La organización de más de seiscientas cooperativas cañeras en todo el país (véase cuadro 1) estuvo a cargo de 161 comisiones locales integradas por funcionarios del INRA, responsables de la Federación Nacional de Trabajadores Azucareros (F.N.T.A.) y miembros del Ejército Rebelde, una tarea acelerada y febril que culminó con la convocatoria a la "Primera Reunión Nacional de Coordinadores de Cooperativas Cañeras", donde se reunieron con el primer ministro del Gobierno Revolucionario, doctor Fidel Castro, con el director ejecutivo del INRA, capitán Antonio Núñez Jiménez, con el Ingeniero Eduardo Santos Ríos, uno de los realizadores de este importante trabajo, y con otros funcionarios del Instituto y dirigentes de la FNTA, los coordinadores escogidos por los cooperativistas y que representaban a cada una de las cooperativas cañeras constituidas.

Todavía en proceso de constitución, las cooperativas cañeras fueron capaces de fertilizar más de 14,000 caballerías para producir más caña en menos espacio de tierra; regar 64,000 toneladas de abono y comenzar el fomento de la ganadería y la producción de maíz, de frijoles, maní, algodón, viandas y otros productos para dar el primer paso en la diversificación, al mismo tiempo que incrementar la producción de caña entre un 10 y un 15 por ciento más, lo que permitió que el INRA utilizase los fondos que tenía destinados para la siembra de nuevas cañas (seis millones de pesos) a la diversificación.

Una de las metas más importantes en esos planes de diversificación, es el desarrollo de la ganadería, que tendrá como primer objetivo, suministrar la leche y la carne necesarias a los cooperativistas.

Para la realización de ese plan entregó el Primer Ministro un cheque por dos mil pesos a cada Coordinador de Cooperativa con el que habría de adquirir las primeras veinte vacas. En esa Primera Reunión Nacional de Coordinadores, fue fijado en un año el plazo en el que cada cooperativa tendrá que poseer —por lo menos— 200 vacas lecheras.

"La Cooperativa será gobernada por su Asamblea General que la integran todos los cooperativistas." (Reglamento de las Cooperativas Cañeras)

Una forma superior de vida surge en los campos cubanos. Los obreros agrícolas azucareros, los que más duramente sufrieron la explotación y el hambre, azotes del sistema latifundiarío, se organizan en la forma más elevada de democracia: el gobierno directo sobre la producción.

Esa organización es la respuesta más contundente a los mitos de la "democracia

representativa". En el reglamento de las Cooperativas Cañeras se establece que "para ser cooperativista se requiere haber cumplido dieciocho años de edad" es decir, a la admisión a tan altas responsabilidades no se le interponen cortapisas ni limitaciones de ningún género. En otro artículo se establecen, como derechos de los cooperativistas: "designar y ser designados para los cargos de los Organismos de Gobierno de la Cooperativa" y "asistir con voz y voto a las sesiones de la Asamblea General de Cooperativistas", así como "retirarse voluntariamente de la cooperativa".

"En las Cooperativas nacerán y crecerán las nuevas generaciones, más sanas de cuerpo y de alma, más preparadas culturalmente..."  
Cap. Antonio Núñez Jiménez.

Pero si las cooperativas tuviesen por único objeto sembrar caña, cortarla y acarrearla hasta el ingenio, quedarían incompletos los propósitos de la Revolución en el campo. Aunque "suministrar y procurar a sus miembros y familiares servicios de bienestar social y de educación" son funciones de las cooperativas precisadas en el reglamento, la Revolución es mucho más veloz que esa escueta fórmula jurídica. Al celebrar los Coordinadores su primera reunión nacional, ya se estaba iniciando la construcción de diez pueblos en las cooperativas cañeras, entre los que se destacaban, por su mayor avance, el de la "Cooperativa San Ignacio", con 138 casas, centro escolar y tienda del pueblo; el de la "Cooperativa Acosta", con 94 casas, centro escolar, círculo social y tienda del pueblo; el de la "Cooperativa Jesús Menéndez" en la Habana, con 338 casas y el de la "Cooperativa Carlos Rodríguez" con 220 casas.

#### LAS AGRUPACIONES

Con el objeto de simplificar su dirección, facilitar la administración y ahorrar esfuerzos racionalizando todas sus actividades administrativas, las Cooperativas han sido integradas en las "Agrupaciones de Cooperativas Cañeras".

Una agrupación no es sino un conjunto de cooperativas que rodean a uno o más centrales azucareros a los cuales suministra caña, lo que permite realizar una unificación o centralización administrativa que facilite la conducción de las mismas. Existen 45 agrupaciones en todo el país (véase mapa y cuadro 1) que agrupan las 614 cooperativas existentes y sus 119,147 cooperativistas.

¡Esos son los batallones para el gran combate de la transformación de nuestra estructura agraria!

Apoyándose en el mismo fatigoso y duro trabajo de antes, los obreros agrícolas azucareros construyen una nueva vida y transforman la estructura agraria de Cuba. Casas confortables, tiendas del pueblo, centro escolar. . . ¡Así serán los pueblos cañeros!

Resumiendo toda la labor realizada hasta ese momento el Primer Ministro, en su intervención durante la reunión de coordinadores de Cooperativas Cañeras, planteó, entre las nuevas tareas, la diversificación de la agricultura y el fomento de la ganadería.











# **METALURGICA BASICA**

**El único horno de cúpula en Cuba**





Del horno sale el hierro líquido hacia un receptor o receptor cilíndrico y de ahí se dirige hacia los moldes de tuberías.

... Y sigue en marcha la industrialización del país: chatarra de acero, carbón coke, piedra caliza y otros ingredientes son los elementos que entran en el único horno de cúpula existente en Cuba, que se ubica en "Metalúrgica Básica" para la producción de kilómetros enteros de tubería de hierro centrifugado que reclaman los acueductos en construcción.

Es un mundo de hierro y horneado, de centrifugación y recocido; un mundo metalúrgico que con 150 hombres —fieles a la consigna patria de "producir"— hacen ahora en "Metalúrgica Básica" lo que años antes de la Revolución nunca pudieron lograr los que pusieron esta planta en la mal planificada franja industrial San José-La Habana: el hierro moldeado, centrifugado, para resistir altas presiones. Las tuberías producidas se someten a la prueba de 400 libras de presión por pulgada cuadrada.

Y esto hay que decirlo alto y subrayarlo para un diploma de reconocimiento al obrerismo cubano en estos momentos que vive el país: "Metalúrgica Básica", que lleva cuatro años de establecida, nunca "dió en el clavo" antes de la Revolución: por unas u otras causas, el producto nunca salía bien. Una fundición con horno de cúpula, como en este caso, es operación laboriosa y compleja, pero ya es técnica vencida en Cuba. No se concibe que cuando se levantó la fábrica en tiempos batistianos, no se instalara un horno de recalentar, necesario en el proceso. No es de extrañar, pues, que la planta llegara al año 59 sin producción en definitiva. Cualquiera comparación que ahora se quiera hacer de la actual producción con el estado anterior de la planta, es como comparar con cero: la fábrica había quedado prácticamente inactiva. Hoy, no sólo han sido vencidas todas las dificultades, pudiendo servir "Metalúrgica Básica" a las necesidades del país en las obras de construcción de acueductos para todas las provincias, sino que se planea, para pronta ejecución, la ampliación de la planta, que con una nómina que alcanzará entonces a 200 obreros, irá a la producción de otros artículos de hierro centrifugado, como codos, "T", "Y", etc.

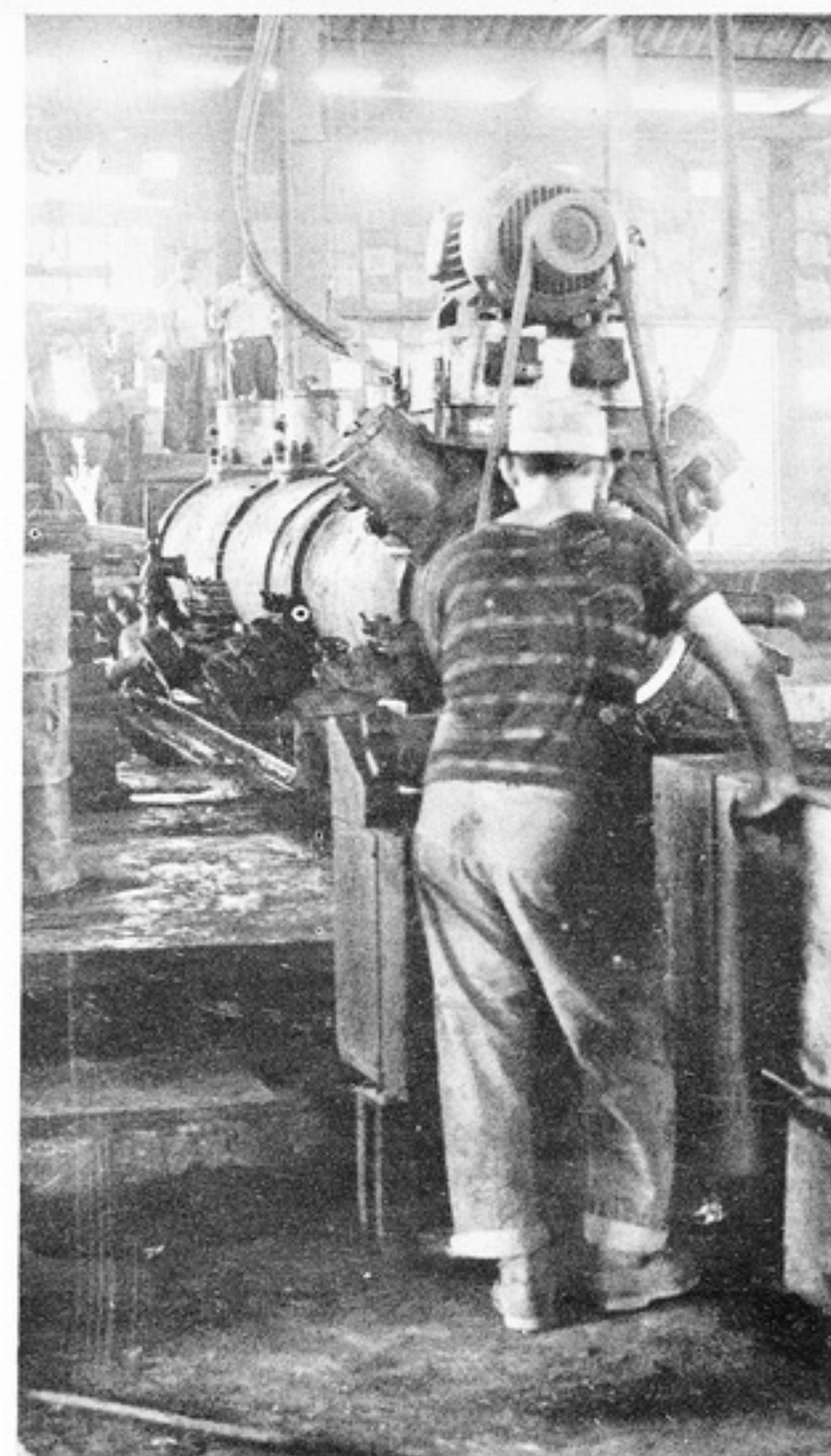
#### EL LENGUAJE DE FUEGO DEL HORNO — LA CENTRIFUGADORA

Alternando 12 o 13 capas de chatarra y coke (este último mezclado con piedra caliza), se carga el horno de cúpula, que toma en la fábrica un espacio de 30 pies de alto, llevando además en la parte inferior una camada de solo coke con un grosor de más de metro y medio, que funcionará como el crisol por donde el hierro líquido pasará filtrándose a modo de gotas de fuego.

Para el funcionamiento del horno, una vez puesta en estado de incandescencia la base de coke, se abren abajo del horno 6 toberas, cuya expulsión de aire caliente enciende la llama, que gana rápidamente altura y alcanza a la primera capa o camada de chatarra, la cual de: nderá, hecha fuego líquido, atravesando el coke, como filtraciones de ardientes hilachas rojas. A su paso por el coke, el hierro o chatarra se recarburiza, esto es, gana carbón y azufre. No es acero lo que se hace aquí, pues es el contenido de carbono lo que define entre otras características, el hierro del acero.

Ya en el fondo el metal fundido, se abrirá la base del horno para darle salida al impresionante caldo de fuego, camino de

En el largo cilindro de la máquina centrifugadora el hierro líquido toma una forma tubular por medio de aire a presión.



la máquina centrifugadora, de donde el producto toma el nombre de hierro "centrifugado". Por otra abertura en la base del horno, sale la escoria.

Luego irán tomando turno para descender, licuadas, las otras cargas de metal, víctimas del volcán de fuego en que van convirtiéndose las distintas capas o camadas de coke. La piedra caliza que se mezcla con la chatarra permite la formación de una nata de escoria sobre cada caldo de fundición.

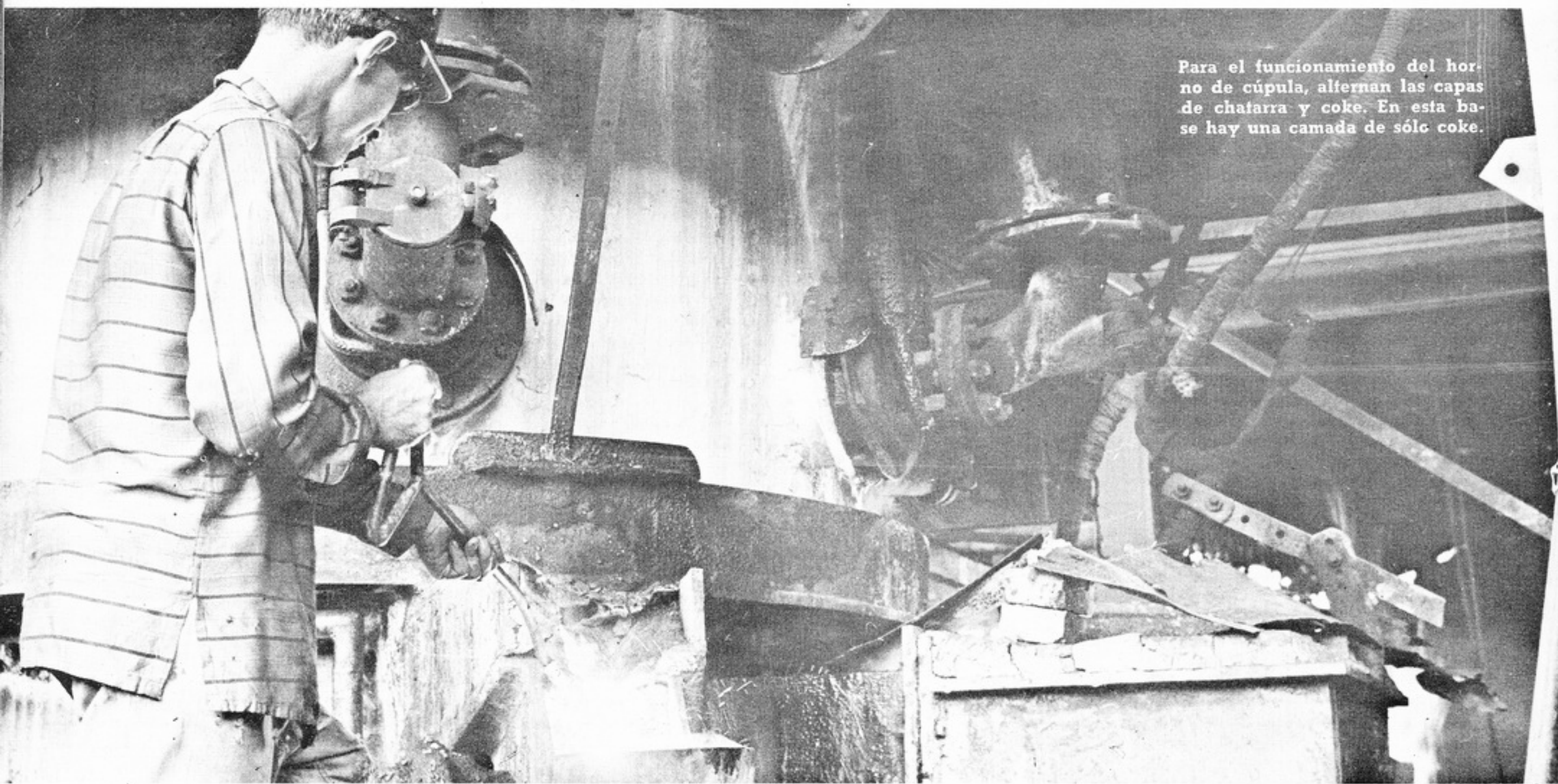
Y así, todas las cargas del horno, cerrando en cúpula en su parte superior, son alcanzadas en la combustión que llega a tomar temperaturas de 1,500 grados centígrados, para volver a llenarse el horno con nuevas cargas en su insaciable voracidad de piedra y metal.

Del horno sale el hierro líquido a un receptor o recibidor, como un tanque cilíndrico, giratorio; y del recibidor pasa el hierro licuado a una enorme cuchara en suspensión (no "cubilote", como equivocadamente suele llamársele), para verterse en la máquina centrifugadora, que se encargará de moldear el hierro, como se moldea una suave pasta, y llevarlo a su forma de tubo.

La producción de kilómetros enteros de tubería para abastecer las necesidades de acueductos de la Isla, provocaron un ritmo de fabricación en la planta, que es un canto al trabajo y una definición de la Cuba nueva que la Revolución levanta, apoyada en el obrero y en la Milicia, en la herramienta de trabajo y en el fusil.

Sustancialmente, la máquina centrifugadora es un largo cilindro, en cuyo interior va otro cilindro, macizo, y entre éste y aquél, una corriente de agua atenúa la alta temperatura del hierro líquido que baña





Para el funcionamiento del horno de cúpula, alternan las capas de chatarra y coque. En esta base hay una camada de sólido coque.

el exterior del cilindro centrifugador, adoptando la forma tubular. Por acción de aire, el hierro líquido ha sido forzado a adherirse al cilindro que le da la forma.

Debido al rápido enfriamiento que sufre el hierro ya centrifugado, en la conformación de su grueso o espesor, le queda una parte donde el carbono se ha disuelto, haciéndose un hierro frágil o "hierro blanco", que necesitará ir a continuación a un horno de recalentamiento o recocido para que el carbono se precipite en forma de grafito, y todo el tubo quede con las características requeridas.

#### **DATOS DE PRODUCCIÓN — ECONOMÍA METALÚRGICA**

La planta "Metalúrgica Básica" se encuentra en el kilómetro 25 de la Carretera Central, a 7 kilómetros de San José.

Teniendo en cuenta las distintas medidas o diámetros de los tubos, se puede promediar una producción en la fábrica de 15 o 20 tubos por hora, en lo que a la máquina moldeadora o centrifugadora se refiere. El horno, por su cuenta, tiene capacidad de 5 a 7 toneladas de hierro fundido, en proceso continuo, trabajándose actualmente unas 10 horas al día en la planta.

La producción de la planta, que es hoy de 40 toneladas diarias, en turno de ocho horas (se irá a dos turnos en la planta, cuando se amplíe), equivale aproximadamente a unos 200 tubos (depende siempre del diámetro del tubo que se esté trabajando). Y multiplicando los 200 tubos diarios, por 18 pies de largo que tiene cada uno, tendremos por día una producción de 3,600 pies de tubería, vale decir, decenas de kilómetros de tubería mensualmente.

En el horno de recoger viajan los tubos por espacio de tres cuartos de hora, y cada media hora se hace en los laboratorios de la planta análisis del hierro que está saliendo del horno de cúpula.

La calidad de los tubos que hoy se hacen en "Metalúrgica Básica" puede ser comparada con la calidad de cualesquiera tubos extranjeros: con los tubos europeos, por ejemplo, que el mercado siempre ha

considerado mejores que los norteamericanos, y específicamente con los tubos franceses, que se consideran los mejores tubos que Europa produce.

Antes el jornal de la fábrica, en el poco tiempo que la planta trabajó, no pasaba de \$3.68 (salario mínimo); hoy lo menos que gana allí un obrero es un jornal de cinco pesos.

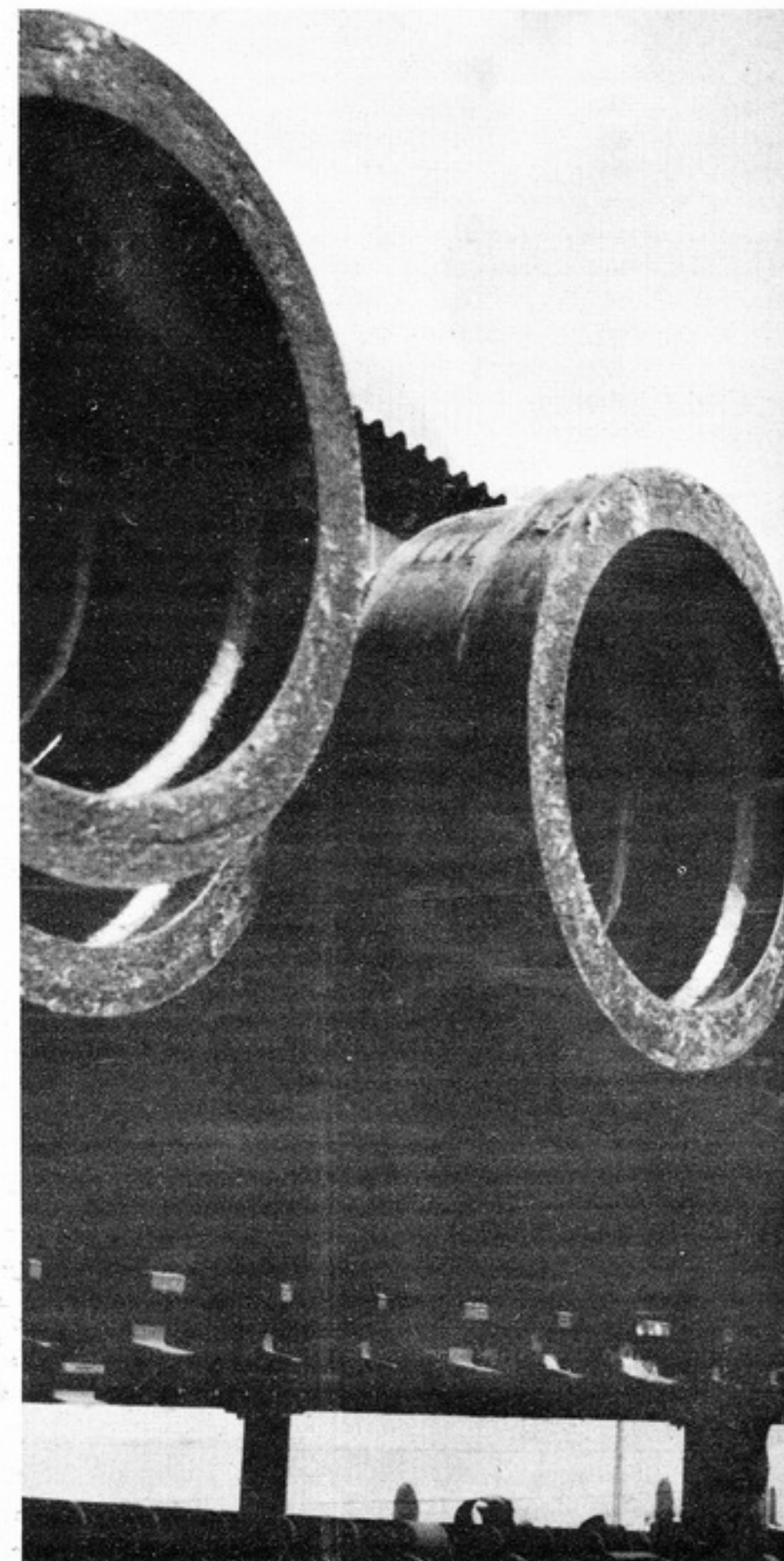
#### **TUBERÍA — MERCADOS Y DESTINO**

En un estudio de la producción y mercado de tuberías, habría que desglosar una larga lista de los variados materiales con que se fabrican. Habría también que clasificar, para un verdadero estudio económico, las tuberías en tres tipos generales: las de pequeño diámetro, hasta de 2 pulgadas; las de mediano diámetro, hasta 12 o 14 pulgadas, y las de gran diámetro, desde 14 hasta 78, o más, pulgadas.

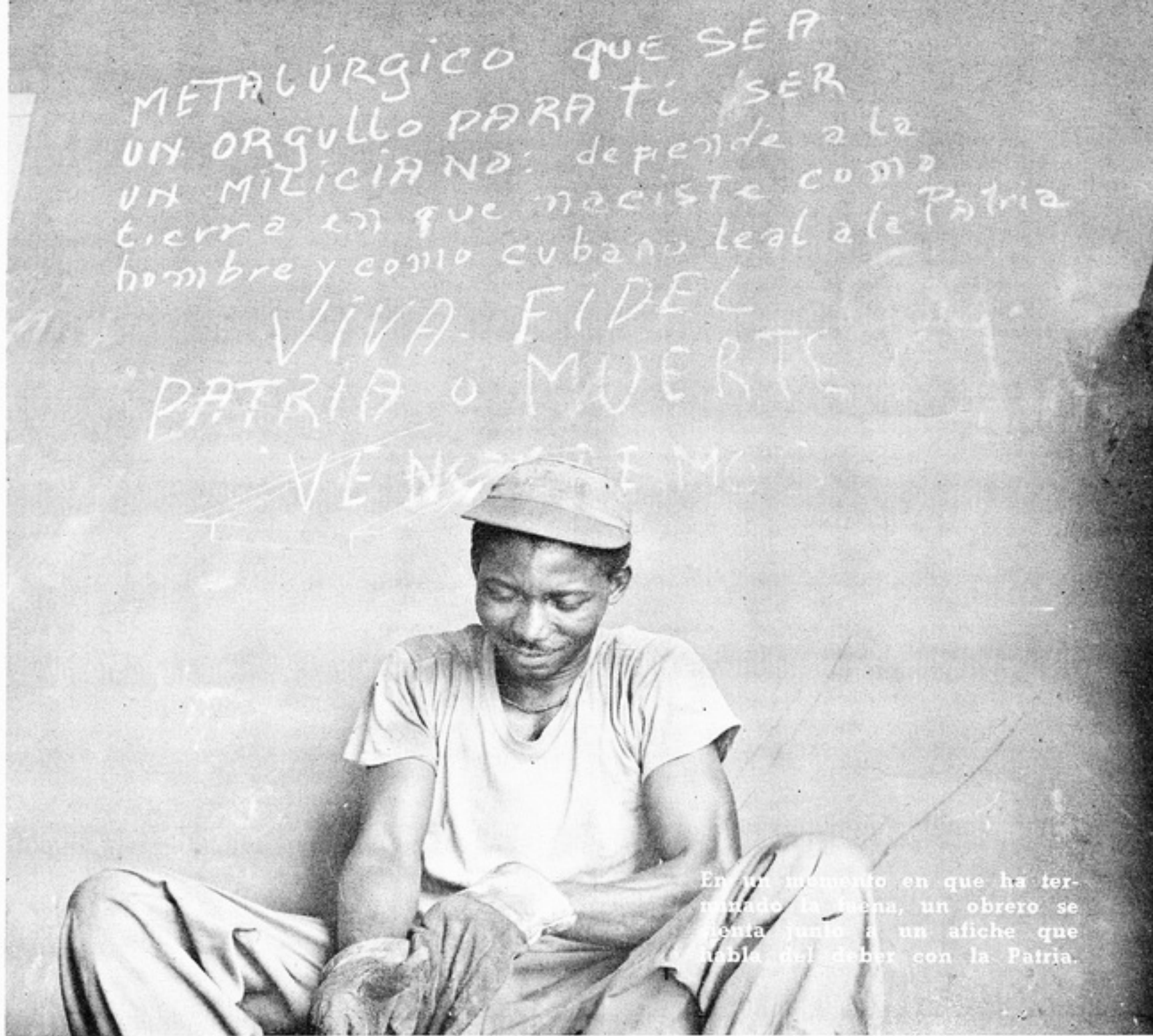
En tuberías de pequeño diámetro las hay de material plástico (muy usadas en la conducción de líquidos, especialmente corrosivos, necesitadas en industrias químicas, de productos alimenticios, etc.); las hay de hierro galvanizado y de hierro negro (muy usadas en las "acometidas", de la red de distribución del acueducto a un inmueble); las hay de cobre, usadas como conductores de cables eléctricos, y algo también, telefónicos.

En tuberías de mediano tamaño hay también una gran variedad de materiales: el plástico, el asbesto-cemento, el barro, el hierro, etc., distinguiéndose además las tuberías de conducción sin presión, como en el caso de los alcantarillados, y tuberías de conducción con presión, como los acueductos, y tanto en unos como en otros compiten el hierro y el asbesto-cemento, más el tradicional barro, tratándose de alcantarillados.

En tuberías de gran diámetro hay que clasificarlas también por su conducción, sin presión o con presión, usándose mucho hoy el concreto, armado o no, en la fabricación de las primeras.







En el momento en que ha terminado la leña, un obrero se sienta junto a un afiche que habla del deber con la Patria.

En "Metalúrgica Básica", a que se refiere específicamente este reportaje, se trabaja únicamente las tuberías de hierro, centrifugado, para uso en acueductos (de presión), consignándose que en el país no hay otras producciones de tuberías de hierro, más que de hierro fundido (fundiciones de arena) y haciendo tubos de un diámetro no mayor de 4 o 6 pulgadas, aproximadamente, y tubos de 1.5 metros de largo solamente. Los tubos de Metalúrgica Básica toman un largo cada uno de 18 pies, a distintos diámetros, medianos o mayores siempre.

La producción actualmente se destina para obras de la CONACA, del INRA, del INIT, de Viviendas Campesinas, del Acueducto de La Habana y también de particulares que tienen obras contratadas con el Gobierno. La última producción mensual reportada fue de 3,400 tubos.

### PANORAMA CUBANO ANTES DE LA REVOLUCIÓN

El panorama desolador que presentaba el país antes de la llegada de la Revolución al poder era impresionante:

Un país que de 300 poblaciones con más de mil habitantes, sólo unas 15 tenían acueductos, y aún de éstas, el 80% en mal estado.

Por otro lado, de esas 300 poblaciones, no llegaban ni a una docena las que contaban con alcantarillado.

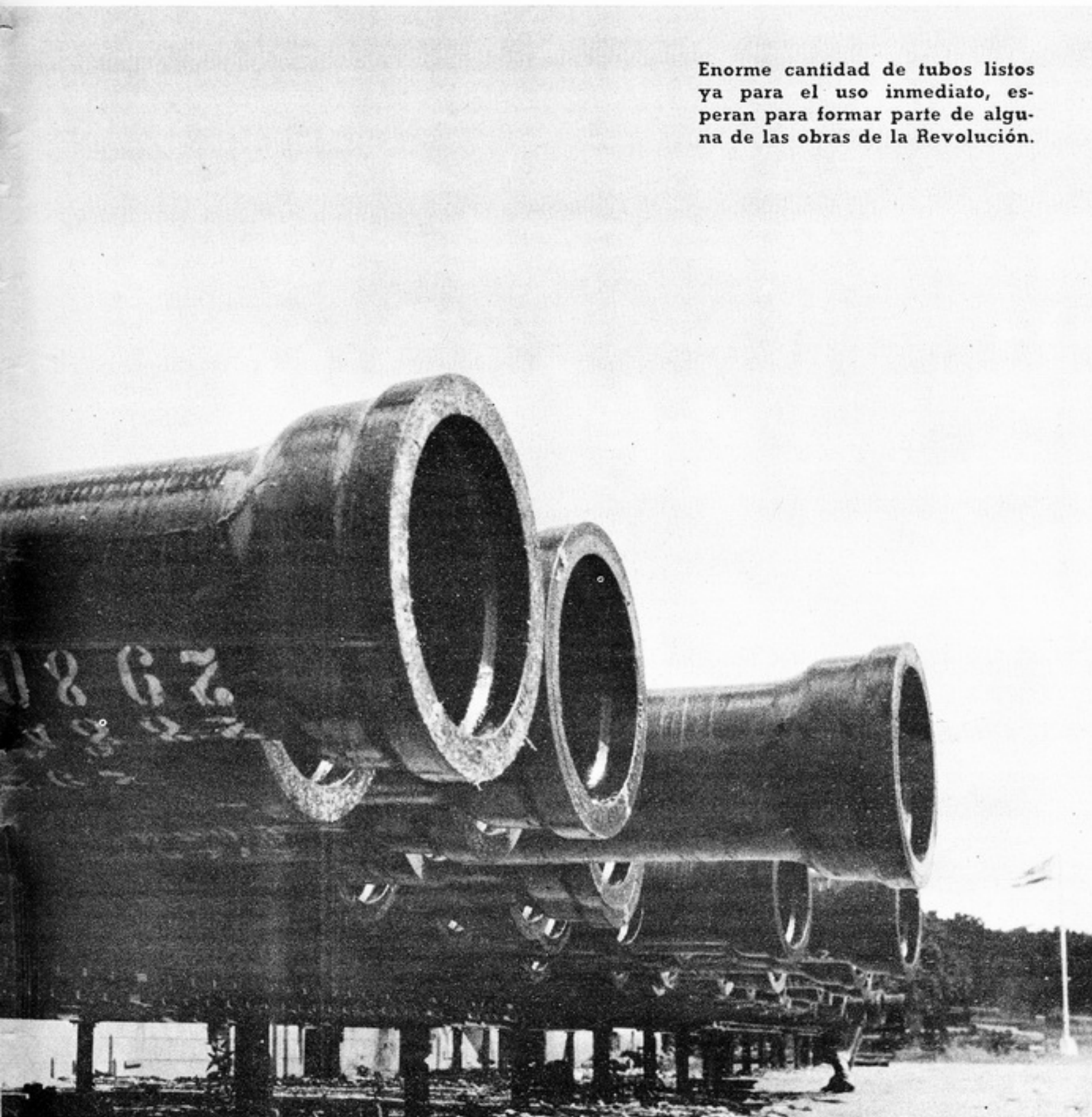
La solución de un problema de esa índole, que es lenguaje de millones de pesos y a plazo largo, reclamaba la urgencia de un organismo específicamente creado, y justifica más que suficientemente, que industrias productoras de tuberías de hierro para acueductos, como es "Metalúrgica Básica", esté en manos estatales, las únicas que pueden acometer grandes realizaciones, como las que hoy están llevándose a cabo.

Una Cuba desmantelada como la que dejó la tiranía batistiana, es para una Revolución creadora una obra de múltiples caminos que hacer: caminos de piedra y de hierro, de agua y de plásticos, caminos por entre montes y por ciudades, tuberías y "acometidas", acueductos y alcantarillados... Son caminos de hierro centrifugado, kilómetros enteros de tuberías para acueductos, productividad de una "Metalúrgica Básica", donde el obrero tiene hoy trabajo continuo, la milicia un puesto más que defender y la técnica del hierro centrifugado un dominio ya definitivo, a distinción de tiempos anteriores en que la fábrica no llegó a trabajar regularmente, el obrero no contaba en la productividad y el sentido de lo patriótico estaba totalmente desvinculado al quehacer fabril.

Son los caminos de una Cuba nueva, caminos de hierro centrifugado en moldes estatales, hierro fundido en la llama de un ideal revolucionario

Son los caminos de hierro de una Cuba sana, con acueductos para sus poblaciones; de una Cuba industrial, con producciones metalúrgicas de calidad; de una Cuba con funcionamiento de un horno de cúpula: el horno ardiente de planes en ejecución, que alcanzan la meta de las más altas de las cúpulas —la total renovación del país—.

Es el camino de la Revolución: largo y de hierro, con longitud de generación y firmeza de hierro.



Enorme cantidad de tubos listos ya para el uso inmediato, esperan para formar parte de alguna de las obras de la Revolución.





# CHECOESLOVAQUIA

**ESTO** no es una historia de Checoslovaquia; tampoco un estudio económico, social o político de ese país. Esto es, simplemente, una impresión de viaje, la experiencia viva, personal, de quien ha vivido un mes en la República Socialista Checoslovaca.

## LA VIEJA CIUDAD DE PRAGA

El expreso París-Varsovia nos depositó en Praga a media tarde. La ciudad, bajo un sol de oro viejo y un calor sofocante, nos pareció densa, pesada. Al instante nos dimos cuenta de la predilección del checo por el amarillo en todas sus tonalidades. Alguien nos condujo hacia la oficina de turismo, donde con solicitud nos buscaron alojamiento. Tuvimos que esperar varios minutos a que nos atendieran, pues la fila de turistas ingleses, franceses, alemanes, rusos y de otras nacionalidades era inmensa. Por fin nos señalaron un hotel en el famoso boulevard Wenceslao, centro delicioso de la vieja ciudad de Praga.

A la noche salimos a ver Praga por primera vez. Nos acompañaba el amigo Rolando Ferrer, que ya es ampliamente conocido del público cubano por "La taza de café". Por las amplias aceras del Wenceslao corría una espesa multitud, que recalaba en las iluminadas cafeterías de tipo inglés, que tanto abundan en Praga, o junto a los simpáticos expendios de salchichas —equivalentes a nuestros puestos de "fritas"—. Todo esto estaba amenizado por las notas de alguna "jazzband" de los cafés cantantes.

Al día siguiente nos mostraron la zona vieja de Praga: todo un encantador laberinto de callejas, plazas interiores y arcos. Mucho nos recordó esta parte a algunos puntos de La Habana vieja. Allí vimos la Torre de la Municipalidad, en la cual se encuentra el Reloj de los Apóstoles, curiosa joya de la relojería medieval, el cual, al dar la hora, abre dos ventanillas por las que pasan, en graciosa procesión, los doce Apóstoles, mientras un turco —que representa la concupiscencia— dice que no a la Parca, que lo amenaza con la fatal guadaña.

Desde lo alto de la Torre de la Municipalidad disfrutamos del panorama de Praga: una ciudad pequeña, surcada por uno de los ríos más hermosos de Europa —el Moldava— y salpicada profusamente de hermosas cúpulas góticas y barrocas. Al fondo, sobre la colina de la Mala Strana, el Castillo de Praga y las torres de la catedral de San Vito.

## UNA INDUSTRIA TÍPICA

Pero he aquí que dejamos de ver Praga para ver la República Socialista Checoslovaca (es así como se llama este país, según la Constitución recientemente promulgada). Decimos esto porque fuimos a ver una fábrica, una fábrica checa, lo cual equivale a entrar en contacto con la estructura social y económica en que se fundamenta este país. Fuimos a la fábrica de confituras de chocolate "Orión", que se encuentra en los suburbios de Praga. Nos atendió Ladislao Klouda, obrero, presiden-



Aspecto antiguo de Praga, la populosa capital checoslovaca.

te de la organización política de la fábrica.

En esta fábrica laboran 1,700 obreros, en su mayoría (83%) mujeres. Esta industria se formó de muchas pequeñas fábricas que, desde 1948, comenzaron a unirse. La producción diaria, ahora, es de 850 toneladas; el 25% de la producción anual se dedica a la exportación, que es adquirida especialmente por la URSS e Inglaterra. Parte de esta exportación sale para Australia, Francia y Cuba.

En la confección de las confituras utilizan frutas nacionales y extranjeras, así como azúcar de remolacha del país y azú-





Cerca de Praga se halla el Palacio Residencial de Escritores.

POR MANUEL DIAZ MARTINEZ



car cubano. En el presente año, según nos informaron, consumieron 200 vagones de azúcar cubano.

La jornada de trabajo es de ocho horas, y los sábados es de seis. El salario promedio mensual de un obrero es de 960 coronas, es decir, 138 dólares. La fábrica cubre los seguros y la asistencia médica. Las obreras que van a ser madres dejan de trabajar durante seis semanas y disfrutan de un aumento de sueldo equivalente a 1,280 coronas (\$183.00).

La fábrica de confituras "Orión" cuenta con una casa de veraneo en la monta-

ña. Los obreros que llevan trabajando más de quince años en la fábrica tienen un mes de vacaciones al año; los otros tienen tres semanas.

Para finalizar esta retahíla de datos tan elocuentes, digamos que los obreros reciben almuerzo, el cual sólo les cuesta 2 coronas, pues la fábrica paga la corona y media restante, y pueden escoger el menú.

Esta es, según nos dijeron varios obreros, una organización fabril típica en la Checoslovaquia de hoy.

### UNA COOPERATIVA AGRARIA

Rokovice, en el sur de la Bohemia. Esta es una cooperativa agraria de 500 hectáreas, con 111 miembros. Cultiva principalmente papas y remolacha de azúcar. Cuando la visitamos —hace sólo tres meses— tenía en sus establos 412 vacas y 406 puercos, y, en sus corrales, cerca de mil gallinas. De los gansos no hablemos: ellos son parte del paisaje rural checo.

Esta cooperativa no tiene necesidad de alquilar maquinaria en las Estaciones de Máquinas del Estado: ella cuenta con 3 tractores, 3 trilladoras y una cosechadora, una máquina transportadora de granos, una abonadora y una máquina cultivadora de papas.

La unidad de trabajo se pagó a 15 coronas el año pasado, pero este año se pagará a 18 (2 dólares y medio). Actualmente, el salario mensual de cada miembro de la cooperativa es de 1,400 coronas. Cada familia posee media hectárea, de tierra cultivable, una vaca, dos cerdos y 35 gallinas.

Las tierras donde está enclavada esta cooperativa, de la cual viven muchas familias, pertenecían, antes de la Liberación, al duque Schwar Zueberg, el cual era propietario de casi todo el sur de la Bohemia. Ahora el duque está exilado y sus latifundios los disfrutaban sus antiguos siervos.

Cada campesino es propietario de su casa, y en sus casas tienen todos los artefactos que hacen cómoda la vida del hombre civilizado de hoy: televisores, planchas eléctricas, radios... Todos los campesinos poseen "motos", y cuatro de ellos tienen ya automóvil.

Antes de marcharnos, el presidente de la cooperativa, el joven Buirda, nos dijo: "Los campesinos cubanos deben empezar con el tercer tipo de cooperativas, es decir, aquel en que cada cual devenga ganancia según su trabajo. En los otros tipos están más lejos de sus verdaderos intereses".

Otros campesinos nos dijeron: "Antes nosotros hacíamos cola para pedir un trabajo; ahora la hacemos para comprar un refrigerador".

### ASOCIACIÓN DE ESCRITORES

Pero si en la República Socialista Checoslovaca se satisfacen a cabalidad las necesidades de los obreros y los campesinos, también se atienden —y de qué manera!— las necesidades de los escritores. Y es que atender la cultura es atender a los intereses del pueblo.

Una mañana visitamos la Asociación de Escritores Checoslovacos en Praga. Allí, entre otros, conocimos a Jiri Marek, uno de los mejores novelistas checos del momento, dos veces Premio Nacional de novela. Los escritores checoslovacos, al igual que el resto del pueblo de ese hermoso país, desean ser útiles a la Revolución cubana, y nos dijeron: si en Cuba desean

editar alguna obra nuestra, para Cuba no se hablará de derechos de autor.

La Asociación de Escritores Checoslovacos cuenta en la actualidad con 850 miembros, de los cuales 350 corresponden a Bohemia y Moravia y 150 a Eslovaquia. Esta institución no sólo se preocupa de los intereses económicos de los escritores, es decir, además de la sindical, tiene otra misión: la de desarrollar la literatura y estudiar los problemas artísticos e ideológicos del país.

Los escritores en Checoslovaquia cuentan con sitios apropiados a los cuales retirarse para trabajar, como el hermoso castillo del sur de la Bohemia visitado por nosotros. Los escritores no reciben ayuda financiera del Estado, sino del Fondo del Escritor, al cual contribuyen con un porcentaje de lo que ganen con sus obras. Este fondo también se nutre de la contribución que cada editorial tiene que pagar por cada obra que edite de autores clásicos, o muertos sin herederos. También cuentan los escritores con una casa de reposo y con editorial propia.

Si el escritor joven tiene otro empleo y desea escribir una obra, el Fondo de Escritores le paga el tiempo que emplee en la obra y éste deja de trabajar en su empleo habitual. El Fondo le paga el mismo salario que devenga en su trabajo.

Una actividad muy interesante y productiva de los escritores checoslovacos consiste en reunirse periódicamente escritores jóvenes y viejos para cambiar ideas y discutir los problemas de la cultura. A esto ellos llaman Seminarios de Discusión. Muy conveniente sería que en nuestro país se imitaran estos sentimientos.

### LA REVOLUCIÓN CUBANA EN CHECOSLOVAQUIA

Es casi ocioso decir que la Revolución Cubana despierta un inmenso interés en todos los sectores de la vida checoslovaca. Los periódicos constantemente hablan de nuestra Revolución, y cada día aumenta más la admiración que siente el checoslovaco por el pueblo cubano y su máximo conductor, el doctor Fidel Castro. El checoslovaco se asombra de que una nación tan pequeña como Cuba se haya atrevido a desafiar al gigante imperialista en sus mismas fauces y que luche contra este implacable enemigo en la forma enérgica y decidida en que lo hace. Ellos se asombran y aplauden, y están dispuestos a defender la Revolución cubana como cosa propia. Muchos checos con los que hemos conversado nos han dicho, embargados de emoción: "Si tenemos que ir a Cuba a luchar, iremos". Ellos saben que el pueblo de Cuba es consciente de esta solidaridad, y que la agradece.

### ¿ALGO MÁS?

Mucho más tenemos que decir sobre Checoslovaquia. Pero lo que hemos dicho es suficiente para hacerse una idea de cómo se vive en aquella nación, de como su pueblo marcha hacia el futuro bajo la dirección inteligente de un Estado que es él mismo.

Ahora conocemos más de Checoslovaquia, y cada día que pase iremos conociendo más. Sin embargo, ya estamos seguros de una cosa: Checoslovaquia es un país feliz, una nación amiga de Cuba, o lo que es igual, amiga de la Revolución del pueblo cubano.



# Orquesta Sinfónica Nacional

## CONCIERTO INAUGURAL

POR J.  
ARDEVOL

FOTOS DE  
LIBORIO



María Burguet, cantante cubana en plena madurez artística, cantó esa noche "Matisabel" y "Juego Santo".

**L**OS músicos cubanos comenzamos a pensar en la necesidad de un organismo sinfónico de carácter nacional desde la caída de Machado, cuando pareció posible —por lo menos, durante un tiempo muy breve— que ciertos vicios de nuestra vida cultural fueran erradicados para siempre. Después, con la regresión triunfante durante algunos años, y más adelante bajo el libertinaje entronizado al amparo de una sedicente democracia, para caer, finalmente, en los siete peores años de nuestra vida republicana, el convencimiento de la necesidad de una orquesta sinfónica que funcionara en beneficio de los más legítimos intereses de nuestra música fue cada vez más profundo, hasta convertirse, para algunos de nosotros, en algo muy parecido a una obsesión, debido tal vez a que sabíamos que en aquel medio la más moderada esperanza era un absurdo.

Pero los músicos sabíamos también que aquel denigrante estado de cosas no era ni podía ser consustancial con la cubanía, sino que era sólo el resultado de imposiciones de tipo imperialista —más sutiles en lo cultural y lo artístico, que en lo político y lo económico, pero no por ello menos imperialistas y corrosivas para nuestra nacionalidad joven e inexperimentada— y de la actividad traicionera de los cubanos que servían determinados intereses.

No hace aún dos años que la heroica gesta de la Sierra triunfó, y ya nuestro panorama nacional es otro tan distinto y

distante que en ocasiones se nos hace difícil comprender cómo un cambio tan profundo haya podido acontecer en un período de tiempo tan breve que es sólo un instante en la vida de un pueblo. Y ese cambio no ha sido sólo en cuanto a algunos aspectos de la vida nacional, sino que, armónicamente, los abarca todos, desde lo político, lo social y lo económico hasta la cultura, el arte y la educación. En esos tres últimos renglones hallamos a la música como uno de sus factores más fecundos y de mayor alcance popular. Ya el compositor puede crear sin avergonzarse de su medio o teniéndolo que ignorar, sino estimulado por él; su música es oída en las mejores condiciones posibles, y eso se hace no como una limosna, sino a sabiendas de que se está cumpliendo con un deber; sus obras se editan por distintas instituciones oficiales, a fin de que circulen fuera y dentro del país; los directores de orquesta cubanos y los intérpretes tienen a su disposición, los primeros, el instrumento imprescindible para su formación, y los segundos, un medio en que son acogidos como es debido y en que pueden manifestarse como lo necesita todo intérprete. Pero, para que ese nuevo panorama de lo musical cubano alcanzara el rango y difusión que necesita la Revolución, seguía siendo necesaria la existencia de una orquesta sinfónica como la que siempre habíamos deseado, y que ahora sí estábamos seguros de conseguir.

Alejandro García Caturla fue asesinado hace veinte años. Aunque hasta ahora no lo comprendamos en todo su tremendo sig-

nificado, la muerte de este gran compositor de nuestra América siempre me hizo pensar que el culpable directo era lo de menos: lo verdaderamente grave era un medio social que obligaba a un músico tan excepcional a dedicarse al ejercicio de otra disciplina para poder subsistir; que la incompreensión, la ignorancia, la irresponsabilidad y la indigencia moral de las clases dominantes y del gobierno hicieran imposible que Caturla viviera entregado a su música y sólo como músico. En realidad, ese crimen atroz fue cometido por el medio que le obligó a dedicarse a cosas y causas que en puridad de verdad le eran ajenas. Con motivo de conmemorarse el día 12 de noviembre el vigésimo aniversario de su muerte, el Gobierno Revolucionario, a través del Departamento Nacional de Cultura, ofreció al pueblo, los días 11 y 14, dos conciertos dedicados por entero a la música de este compositor. Nada mejor, ciertamente, para inaugurar las actividades de la Orquesta Sinfónica Nacional, una de las creaciones revolucionarias más importantes y más deseadas en el campo del arte y la cultura, y también en el de la educación, ya que, desde Grecia hasta nuestros días, no hay formación humana completa sin música.

El programa inaugural de la OSN fue un rotundo éxito artístico. Sirvió, además, para que todos comprendiéramos hasta qué punto es importante Caturla en nuestra historia musical; no se pretende aquí descubrir ni analizar esa importancia, pero, de todos modos, no está de más dejar constancia de ella. Un programa en que figuraba la casi totalidad de su música orquestal ofrecía una panorámica muy completa de su obra, y hay que convenir en que, a los veinticinco y treinta años de producida, sigue teniendo la vigencia y la originalidad que sólo se halla en los compositores que determinan la fisonomía musical de un país. Hay que considerar prodigioso que en 1929, cuando la música cubana acaba de iniciar su primera etapa revolucionaria en el presente siglo, Caturla escriba "Bembé", que aún hoy asombra por su audacia y originalidad.

Lo más importante del programa fue, sin duda, el estreno mundial de la última obra sinfónica del compositor, "Obertura Cubana". Aunque no sea ésta la ocasión de estudiar esta obra como merece, debe decirse que se trata de una de sus partituras sinfónicas más importantes. El sólo hecho de que una partitura tan excepcional no hubiese podido sonar hasta la fecha es un ejemplo bien gráfico y terrible de lo que era nuestro medio para sus propios artistas. Debe recordarse —porque cuando se comprende lo negativo de ciertos hechos es muy aleccionador revisarlos en determinadas coyunturas— que, cuando por iniciativa mía, Juan José Castro se interesó mucho en esta partitura, y había decidido estrenarla en uno de los conciertos que le quedaba por dirigir al frente de la Orquesta Filarmónica, el patronato autotitulado "Pro Música Sinfónica" le obligó a retirarlo del programa, basándose en el escándalo prefabricado que tuvo efecto unas semanas antes con el estreno de mi "Suite Cubana No. 1".

Fue admirable lo rendido por la orquesta —a pesar de no poder contar todavía con la cuerda completa— en un programa tan difícil y tan poco convencional. Hacía muchos años que una orquesta cubana no sonaba así; y todos sabemos que eso no es más que el comienzo. En cuanto a Enrique González Mántici, director en propiedad, previo concurso, de la OSN, evidenció ser, sin posible discusión, el director que hace mucho tiempo necesitábamos.

El presidente de la República, doctor Osvaldo Dorticós, y el ministro de Educa-





Enrique González Mántici al frente de la orquesta sinfónica en un momento del concierto inaugural.



Los violonchelos en "Preludio" para orquesta de cuerda, iniciando el homenaje al inolvidable Caturla.

ción, doctor Armando Hart, subrayaron el significado de esta gran fecha con su asistencia durante todo el concierto, en el que también estuvieron presentes otros ministros y personalidades muy representativas de la Revolución.

No quedaría completa esta información sobre la OSN si no hiciera alguna referencia al primer concierto de la Orquesta de Cámara Nacional. El día cuatro de noviembre, en la sala de la Biblioteca Nacional, esta orquesta ofrecía su primer concierto bajo la dirección de Roberto Sánchez Ferrer, con un programa en que se destacó una versión muy buena, tanto en el estilo como en el logro sonoro, del "Concerto en Sol menor", para violín y orquesta, de Vivaldi, con Carlos Agostini en la parte solista. Tanto este programa como el de la OSN fueron repetidos, respectivamente, los días 10 y 14. Además, la Orquesta de Cámara ofreció el día 16, en el Palacio de Bellas Artes, su segundo programa, también dedicado a Caturla. Además de la orquesta, que dirigida por Sánchez Ferrer tocó una de las primeras obras del compositor ("Preludio") y una de sus últimas partituras ("Primera Suite Cubana"), el Coro del Teatro Nacional, la pianista Nohema Fernández y la cantante Iris Burguet (acompañada por César Morales) interpretaron algunas de las páginas más significativas del compositor. Iris Burguet en plena madurez artística, con extraordinario dominio técnico, también cantó "Marisabel" y "Juego Santo" en el concierto inaugural de la OSN.



# MOMENTO INTERNACIONAL

## VUELVEN LOS "MARINES"

LA orden dictada por el Presidente Eisenhower a la Armada y la Aviación de Estados Unidos el pasado 17 de noviembre, de "proteger" las costas de Guatemala y Nicaragua de inexistentes amenazas de invasiones y ataques del exterior, retrotrayó la política norteamericana a la época de Hoover y sus antecesores en que los "marines" se paseaban impunemente por el área del Caribe.

Pero de entonces acá, no han pasado tres décadas en balde. Lo que en los años 20 era una expresión del poderío casi omnipotente de Estados Unidos en el Caribe, hoy es una manifestación de su desesperación por su impotencia en frustrar la Revolución Cubana y en impedir que la lucha revolucionaria de los pueblos se extienda y haga cada día más palpable en la América Latina.

Y es expresión de desesperación, porque con esa orden, el Presidente Eisenhower ha logrado lo opuesto de lo que se proponía. Que no era otra cosa que dar una prueba de poderío, de su decisión de actuar unilateralmente para apoyar a las tiranías en crisis e impulsar la agresión armada contra Cuba, que es el blanco principal al que apunta la orden de Eisenhower.

Lejos de lograr sus objetivos, la orden funesta de Eisenhower ha promovido nuevas protestas en América Latina contra la política ingerencista del imperialismo norteamericano, que a la hora de redactar esta sección crecían por momentos. Y no sólo en América Latina sino en todo el mundo, que ha denunciado la acción norteamericana como dirigida contra la Revolución Cubana, criticando en abrumadora proporción a Estados Unidos.

Además, con su orden, Eisenhower ha dado oportunidad también a que una vez más se ponga de manifiesto que ya pasaron los tiempos en que Estados Unidos podía actuar como poder omnimodo en el Caribe. Esto se puso de relieve cuando la agencia soviética "Tass", después de denunciar que la agresión estaba dirigida principalmente contra Cuba, declaró terminantemente:

**"... La armada norteamericana no podrá actuar impunemente como gendarme internacional, ya que los amigos de Cuba no les permitieron a los imperialistas norteamericanos estrangularlos por el bloqueo económico y el hambre, y esos amigos también la ayudarán a mantener su libertad e independencia".**

La implicación de la advertencia es tanto más seria, cuanto que coincidió prácticamente con el anuncio de que la Unión Soviética ha desarrollado ya —único país en el mundo en hacerlo hasta ahora— el cohete antiohete, es decir el cohete capaz de destruir los cohetes enemigos.

A todos estos resultados adversos a Estados Unidos de la acción ordenada por el presidente Eisenhower, hay que añadir la ola de solidaridad con Cuba que ha producido en todo el mundo. Aparte de las expresiones de solidaridad con Cuba en Latinoamérica, como la expresada en el parlamento de Brasil por parlamentarios del Frente Nacionalista, es de destacar la so-



lidaridad de la República Popular China, expresada por el Presidente Mao Tse Tung en su entrevista con el comandante Ernesto Guevara y por el premier Chou En-lai en estas precisas palabras:

**"El pueblo chino ya le dió y le continuará ofreciendo ayuda decidida al pueblo de Cuba en su lucha revolucionaria anti-imperialista".**

Palabras que dichas después de afirmar que el movimiento norteamericano en el Caribe tiene el propósito de amenazar aún más a Cuba mediante la fuerza de las armas, no ofrecen duda alguna en cuanto a su significación de enorme valor para el pueblo cubano.

## LA REBELIÓN DE GUATEMALA

La rígida censura impuesta por el régimen del tirano Miguel Ydígoras a las informaciones radiales y de la prensa en Guatemala y a las comunicaciones, que sólo permite dar a conocer los comunica-

dos oficiales o aquellas informaciones que la tiranía consienta, no permitía conocer, cuando esta sección era redactada, la situación exacta existente en el país víctima por dos veces de la ingerencia imperialista norteamericana en forma de agresión armada. Pero de los propios comunicados ydígoristas, a menudo contradictorios, se podían deducir las siguientes conclusiones:

1—La rebelión, principalmente de los jóvenes oficiales del ejército, tuvo fuerza indudable. La captura de la base militar de Zacapa, de la importante ciudad de Puerto Barrios y del centro de una vasta zona agraria que es Chiquimule, y el retener en su poder por dos días a Zacapa y por tres días a Puerto Barrios, no obstante los feroces y criminales bombardeos con cohetes y bombas de la aviación ydígorista de ambos lugares, son síntomas indudables de fortaleza. Como lo es el que Ydígoras tuviera que emplear 14,000 hombres para retomar a Puerto Barrios.

2—Según todos los indicios, la rebelión no ha terminado con la toma de Puerto Ba-



A pesar de la represión brutal con que el decrépito tirano Ydígoras trata de ahogar al pueblo guatemalteco, en todo el país cunde la rebeldía, manifestada en abierta guerra de guerrillas.



rrios, Zacapa y Chiquimula, sino que ha tomado la forma de lucha de guerrillas en las montañas. El propio Ydígoras informó del desplazamiento de los rebeldes hacia las montañas. Y el hecho de que la región sea muy favorable para la lucha guerrillera por las elevadas montañas del llamado "Merendón" y la Sierra de las Minas que en ella se encuentran, y con una sierra elevada y mucho más extensa que la Sierra Maestra, que permite, prácticamente, ir por montañas desde la frontera de Honduras en cuya cercanía se encuentra la zona dominada inicialmente por los rebeldes hasta la de México en el extremo opuesto del país, es otro factor que apunta hacia el mantenimiento de la lucha guerrillera contra la tiranía de Ydígoras.

3—La rebelión tiene amplia simpatía popular. Al menos, esto se puso de manifiesto en Puerto Barrios por las propias apelaciones mezcladas de amenazas hechas por Ydígoras a sus pobladores, y porque sin ese apoyo los rebeldes no hubieran podido resistir tanto a los feroces ataques lanzados por la tiranía contra ellos. Como también esa simpatía popular se evidenció en la capital con las manifestaciones que se lanzaron a la calle en apoyo de la insurrección no obstante el terror bestial desatado por Ydígoras y la presencia de patrullas militares en las calles.

Además, el hecho de que Ramón Blanco, director de "El Imparcial" y conocido derechista esté siendo perseguido por la tiranía que lo acusa de connivencia con los rebeldes, apunta hacia que el movimiento abarca incluso sectores de las clases adineradas.

Esta simpatía popular, unida al descrédito enorme del gobierno de Ydígoras, es otro factor favorable al mantenimiento y desarrollo de la lucha guerrillera.

4—Que el tirano Ydígoras mantenga un terror bestial y la censura —al menos hasta el momento de escribir esta nota—, después de haber anunciado el aplastamiento de la insurrección, y su apelación al pueblo para que lo ayude porque si no "no podrá triunfar", es otro índice de que la lucha armada en su contra persiste.

Esta lucha guerrillera, de persistir, es de enorme importancia, particularmente después de la intervención descarada de Estados Unidos y dado el papel abyecto que Ydígoras está jugando en los planes agresivos de Washington contra Cuba.

## HIERVE EN LUCHAS LA AMÉRICA LATINA

La rebelión en Guatemala contra el tirano Ydígoras no fue la única manifestación del ascenso de las luchas populares en todo el continente.

En Nicaragua, se produjo una nueva entrada de luchadores armados contra la tiranía de los Somoza, combinada —según propia confesión del hermano presidente— con algunos levantamientos internos. Aunque aplastada, en buena parte con la ayuda de la Guardia Nacional de Costa Rica, cuyo presidente Echandi está resultando un magnífico aliado de los Somoza, es una nueva expresión de la creciente crisis que sufre la tiranía hereditaria que oprime a Nicaragua desde hace tres décadas.

En otra serie de países latinoamericanos se produjo la más poderosa ola de huelgas que se recuerda en América Latina. Hubo un día, en que había más de 3.200.000 obreros en huelga, 1.600.000 de ellos en Brasil, cifra record para el país que está llamado a ser el gigante latinoamericano cuando se libere de la opresión imperialista.

Aparte de las huelgas de Brasil, desarrolladas varias de ellas como la de los ferroviarios, marítimos y portuarios desafiando la amenaza de la militarización, y triunfante al igual que la de los metalúrgicos, hubo un poderoso paro en Chile —que abarcó toda la nación—, en protesta contra las agresiones policíacas que produjeron 2 muertos y numerosos heridos y detenidos; otro paro general en Argentina, que tuvo pleno éxito, por la libertad de los presos sindicales, contra las medidas de terror y por mejoras económicas para los trabajadores; en Panamá, contra la "United Fruit", que alcanzó fuerza enorme, primero en Bocas del Toro, y después en Chiriquí, que puso al desnudo ante toda la nación hermana, como reconoció el parlamento con solo un voto de un agente de "Mamá Yunai" en contra, la explotación inicua, inhumana, de los obreros indígenas por el explotador monopolio bananero. Y sólo nos referimos a las huelgas más importantes.

América Latina hierve con las luchas populares. Lo que lleva a la desesperación a los magnates de las finanzas norteamericanas, aunque, desde luego, inútilmente.

## LA ELECCIÓN DE KENNEDY

La elección de John Kennedy como el nuevo presidente de Estados Unidos, no constituyó una sorpresa. Desde las elecciones primarias para determinar las nominaciones presidenciales de cada partido, sus triunfos en la mayoría de los estados y su fácil victoria en la primera votación de la Asamblea Nacional del Partido Demócrata, indicaban que había sido seleccionado por importantes grupos del capital monopolista para regir el gobierno norteamericano. La razón de su selección era clara: los fracasos del equipo republicano en el poder —caso escandaloso del espionaje con el U-2 derribado sobre la URSS, el repudio a Eisenhower en Japón que no le permitió siquiera visitar a ese país, la caída de Syngman Rhee en Corea del Sur, el deterioro de la economía norteamericana, etc.—, su desprestigio, imponía el cambio de filiación del hombre en la Casa Blanca, aprovechando el sistema bipartidista, tan cómodo a los monopolistas. Sin olvidar las sucesivas derrotas sufridas por el gobierno de Eisenhower en su empeño incalificable de frustrar la Revolución Cubana, que hoy constituye el principal dolor de cabeza para los magnates financieros yanquis, que no se resignan a reconocer que su dominio explotador sobre nuestra patria ha terminado para siempre.

Efectuada la elección de Kennedy como presidente de Estados Unidos, la propaganda norteamericana ha tratado de presentar el ascenso del Partido Demócrata al poder como punto de partida a un nue-

vo curso de la política de Estados Unidos más favorable a los países de nuestra América y al llamado "mundo libre", que de tal no tiene nada. El propio Kennedy ha tratado de presentar su victoria como el triunfo de una "nueva filosofía". Y en este propósito han tratado de servirle los pseudo-liberales al estilo del presidente Juscelino Kubitschek, que ha expresado su confianza en que el gobierno demócrata convierta en realidad a la Operación Panamericana, nada revolucionaria pero que aún así ha resultado demasiado fuerte para los señores de las finanzas yanquis.

Pero los hechos no pueden ser borrados por las palabras optimistas. Y ellos nos dicen que el triunfo demócrata no representa ningún cambio esencial en la política de Estados Unidos. Porque Kennedy:

—No ofreció un programa distinto en lo fundamental del de Nixon, ni del aplicado por Eisenhower. Así, respecto a Cuba, Kennedy se pronunció por "sanciones económicas más estrictas, tales como la confiscación de todos los activos cubanos en Estados Unidos... y medidas para impedir que las mercancías sean enviadas a Castro por vía de un tercer país", conjuntamente con un aumento de la ayuda a los contrarrevolucionarios. En relación con China, sostuvo "el cumplimiento de nuestros compromisos... con Formosa", o sea, la perpetuación de la intervención de Estados Unidos. Y lo mismo respecto a Berlín. En una palabra: la continuación de las agresiones a Cuba y de la política de guerra fría en el mundo del gobierno de Eisenhower.

Se pronunció por el fortalecimiento del poderio militar de Estados Unidos. Lo que implica el incremento de los gastos de guerra, que nada tienen que ver con una política de paz.

En su primer acto como Presidente electo ratificó en sus puestos a Allan Dulles y a Edgar Hoover. El primero, como jefe de la Agencia Central de Inteligencia, ha estado en el centro mismo de la política de espionaje con los U-2 y de la promoción de complots reaccionarios en los países liberados. Y el segundo, como jefe del FBI, es un perro de presa, no contra los criminales como tratan de pintarlo las películas yanquis, sino contra los que luchan por la libertad y los derechos democráticos en Estados Unidos y en todos los países bajo la égida de Washington. La ratificación



# MOMENTO INTERNACIONAL

Con mister Kennedy, el nuevo presidente, no hay que hacerse ninguna ilusión. Seguirá, en lo fundamental, la misma política funesta de Eisenhower y los republicanos hacia nuestro pueblo.

de ambos es, por tanto, toda una confesión de la política que se propone seguir Kennedy.

Por último, el envío de los "marines" de nuevo al Caribe —que se comenta en esta misma sección— ha evidenciado lo que la América Latina puede esperar del nuevo mandatario demócrata, por si su actitud anunciada ante Cuba no bastara. Porque Kennedy no puede alegar ignorancia, ya que todo el mundo sabe que en Estados Unidos, una vez ocurrida una elección presidencial no se hace nada importante sin consultarlo con el Presidente electo. Y por si este argumento no fuera suficiente, ahí está la entrevista de Kennedy con Allen Dulles, en la que éste le informó de "la situación en el Caribe", según el propio parte oficial.

Precisamente, el hecho de que Kennedy no ofreciera un programa distinto en lo esencial al de Nixon, explica que no obstante el desprestigio del gobierno republicano, los votos se dividieran casi por mitad, con el Presidente electo obteniendo sólo el 50.2 por ciento del total de los votos.

Así los hechos, imborrables como el sol, prueban que no hay que hacerse la más mínima ilusión con el nuevo Presidente. Que Kennedy seguirá, en lo fundamental, la misma política de Eisenhower. Que persistirán las agresiones contra Cuba, intensificándolas los imperialistas al máximo que les sea posible. Que seguirá el saqueo de América Latina por los monopolios yanquis. Que Estados Unidos seguirá jugando el papel de gendarme imperialista en el mundo colonial y dependiente. Y que seguirá la política de armamentismo y guerra fría —y caliente, si pueden— de Estados Unidos.

Y también —y esto es lo más importante—, que seguirán los fracasos de Estados Unidos. Porque inexorablemente, no importa las altas y bajas momentáneas, los países oprimidos se liberarán uno tras otro. La Revolución Cubana triunfará de las agresiones imperialistas. Y la crisis que confronta el imperialismo norteamericano, política y económica, se agudizará.

## UN DURO GOLPE A LOS MAGNATES YANQUIS EN LAOS

El comunicado dado a la publicidad en Vientiane, capital administrativa de Laos, en el cual se anuncia la decisión de establecer un gobierno de unidad nacional formado por los representantes de todos los partidos nacionalistas, democráticos y patrióticos, incluyendo a representantes del Partido Neo Lao Haksat, constituye un fuerte golpe a las fuerzas de la traición nacional y a sus valedores extranjeros que han venido realizando esfuerzos de todo tipo por impedir tal unión, sumir al país en el caos de la guerra civil y en última instancia convertir Laos en trampolín agresivo en el sureste de Asia.

El acuerdo de unidad es el resultado de las negociaciones en Vientiane entre las autoridades del gobierno neutralista del Príncipe Souvana Phouma y los represen-



tantes del Partido Neo Lao Haksat que dirige el Príncipe Souphannouvong.

La situación que ha surgido en Laos es la consecuencia del golpe de Estado realizado el pasado agosto 9 por fuerzas al mando del capitán Kong Le que depuso al régimen pro-imperialista y entreguista de Tiao Somsanith que mantenía una guerra a muerte contra las guerrillas patriotas al tiempo que ponía al país al servicio de las fuerzas guerrilleras de la OTASO dirigidas por los norteamericanos. Como resultado del golpe de Estado surgió un gobierno en el que figuran fuerzas empeñadas en llevar al país por la senda de la neutralidad, la independencia y la amistad con todos los países sin discriminaciones.

Uno de los primeros pasos del gobierno neutralista fue entablar negociaciones con las fuerzas guerrilleras, las cuales han presentado un programa democrático y patriótico como base para llegar a un acuerdo. Dentro del gobierno del Príncipe Phouma se han movido elementos contrarios a la unidad nacional aunque la presión popular en esa dirección los ha hecho saltar y pasarse en definitiva a las fuerzas contrarrevolucionarias que encabeza el general Phoumi Nosavan, quien ocupaba la jefatura del ejército en el depuesto gobierno de Somsanith.

Desde el primer momento que cambió la situación en Laos, las fuerzas de la traición nacional y los imperialistas norteamericanos se han movido para restaurar el anterior estado de cosas en el país. Los imperialistas han llevado a cabo muchas actividades conspirativas para inmiscuirse en los asuntos internos de Laos y colocar de nuevo en el poder a su grupo favorito. El Departamento de Estado anun-

ció su renuencia a reconocer al nuevo gobierno; comenzó a mover sus fuerzas en Tailandia para formar unidades mercenarias que engrosaran las fuerzas militares de Nosavan y hacerlas fuertes en Savanakheth, donde han instalado un llamado "comité revolucionario"; desde territorio de Tailandia se han realizado provocaciones contra Laos; sus voceros en la OTASO han estado hablando del "peligro que se cierne para Asia con motivo de los acontecimientos de Laos"; "marines" norteamericanos han reforzado las guarniciones de EE.UU. en Taiwan y otros puntos del Sureste de Asia y se han movilizado fuerzas navales y aéreas a dicha área.

El Departamento de Estado ha llegado, en su ingerencia abierta en los asuntos internos de Laos, hasta el extremo de enviar una nota al gobierno de Vientiane advirtiéndole que no debe emplear la fuerza para recuperar para el patrimonio nacional la capital real de Luang Prabang, donde opera la familia real.

La intervención y la agresión norteamericanas en Laos son una continuación de su política de sabotear y pisotear los acuerdos de Ginebra. Estos y el acuerdo de Vientiane de 1957 abrieron brillantes perspectivas para la independencia y prosperidad de Laos. Fue sólo la intervención y la agresión norteamericanas lo que echó por tierra esa perspectiva y provocó la guerra civil en ese país. Frente a esta política de traición de la camarilla en el poder al servicio de EE.UU. fue que el grupo del ejército encabezado por Kong Lem efectuó su golpe y ahora Laos lucha por continuar por la senda que se le abre para lograr la ansiada paz y la unión nacional.



El motel "La Ermita", construido por el Instituto de la Industria Turística (INIT) en Viñales, Pinar del Río, forma parte de uno de los centros de mayor atracción turística de nuestra isla.





El Mirador de Viñales es un centro turístico desarrollado por el Gobierno Revolucionario, en medio de uno de los paisajes más hermosos de la provincia pinareña y de toda Cuba. La foto fue tomada desde el motel "Los Jazmines"

